晨光透过木窗的缝隙，在林箫竹脸上投下细碎的光斑。她缓缓睁开眼，盯着屋顶的木头纹理发了会儿呆。
又梦到以前的事了。
被褥还残留着阳光晒过的味道，她起身穿上床边摆得整整齐齐的布鞋，顺手取下墙上的披风。推开门时，山风裹着稻香扑面而来。
今天是个难得的大晴天。村民们正忙着把被褥抱到场院晾晒，五颜六色的布料铺满了梯田般的平台，远远望去像打翻的调色盘。林箫竹住的小屋在最高处，从这里可以俯瞰整个山谷——四层平台错落有致，炊烟袅袅，连最底下那棵老槐树上的喜鹊窝都看得一清二楚。
那些惊慌失措的面孔不见了，取而代之的是忙碌的身影和此起彼伏的笑语。林箫竹不自觉地勾起嘴角，手指无意识地摩挲着披风上的绣花。
“你醒啦。”
她以为是阿陈，转头却对上一张陌生面孔。来人一袭青衫，逆光站着，轮廓被朝阳镀了层金边。
“你是……？”林箫竹微微眯起眼。
那人突然皱眉，抬手抵着下巴自言自语道：“奇了怪了，我没消除你的记忆吧？”说着伸手戳了戳她的额头，指尖微凉。
“消除记忆？”林箫竹后退半步，“你还会法术？道士？”
“额，我开玩笑的！哈哈哈……”他的笑声突兀地卡在半空。
林箫竹配合地干笑两声，转身望向远方的山岚。那人笑容渐渐凝固，眼底闪过一丝了然：“果然，醒来后记忆会自行删除呢……”
“林箫竹”他忽然正色道。
“嗯？”
山风卷起两人的衣角，几片落叶打着旋儿从他们之间穿过。
“认识一下吧，”他伸出手，袖口沾着晨露的痕迹，“我叫潘明。”
“潘、明？”
林箫竹喃喃重复着，心头突然掠过一丝异样。这个名字像块烧红的炭，烫得她下意识想松手，却又莫名贪恋那点温度。
林箫竹瞠目结舌的望着眼前之人，“你是……潘明？“
潘明歪了歪头，眼底闪过一丝困惑：“你认识我？“
林箫竹忽地抿住唇，慌忙摇头说道：“没有没有，只是你的名字……居然跟那个人一样。”
“那个人？”
“西南大将军，当朝皇帝的兄长。”她垂下眼睫，声音渐低，“他也叫潘明。或许……是字不同吧。”
“啊！原来我跟大将军同名啊！”潘明露出小孩子一般开心的样子，笑的合不拢嘴，“我居然和大将军同名啊！哈哈哈。”
“这有什么好开心的？你难道不知道大将军——”林箫竹的话戛然而止，“没什么。潘明，也挺好的。”
那笑容太过纯粹，连带着林箫竹也忍不住弯了唇角。谁能想到这张冷峻的脸，竟能露出如此蹩脚又生动的表情？
笑声渐歇时，潘明忽然凑近：“对了，接下来你要去哪儿？”
林箫竹迟疑片刻：“去西南……任职。”
“当官？！我还是第一次见女官！”他眼睛亮晶晶的，“哇，想不到你这么厉害！”
林箫竹望着眼前笑容灿烂的潘明，一时恍惚。
她本以为这人会是个冷峻寡言的性子，却不想竟如此开朗鲜活。那眉眼间的神采，说话时的语调，甚至笑起来时微微上扬的唇角，都像极了记忆中的那个人。
可潘宣只有一个兄长，远在西南。眼前这个自称潘明的人，绝不可能是那位威名赫赫的将军。
“那你带上我一起吧？”潘明说。
林箫竹有些为难：“我是去西南的采茶村任职，咱们……应该不同路。”
“你去哪儿我就去哪儿。”
“可是……”
潘明垂下眼，声音低了几分：“我无家可归，天大地大，不过是随处漂泊。” 他抬起左手，衣袖滑落，露出手腕上一道狰狞的疤痕，“几年前筋骨被废，连自保都难……”
他的神情落寞，像是被雨淋湿的孤狼，连尾巴都耷拉下来。林箫竹心头一软，忽然觉得他们何其相似。
“原来我们都是没有家的人。” 她轻声说道。
潘明猛地抬头，目光落在她微微泛红的眼眶上。
她快哭了。
那一瞬，潘明脑中一片空白，身体却先一步行动，一把将她揽入怀中。
“潘、潘明？”
林箫竹的脸埋在他胸前，看不见他此刻的表情。
那双总是含笑的眼里，此刻盛满了心疼与挣扎。
她竟没有推开他。
潘明的手臂不自觉地收紧，林箫竹被他勒得有些疼，轻轻拍了拍他的后背。
“我疼了，放开我……”
“再一会……再让我，抱一会。”
那语气让林箫竹心尖一颤，终究没忍心推开。她迟疑片刻，缓缓抬手，回抱住他，像安抚一个迷路的孩子般，轻轻抚过他的背脊。
她轻声说：“没事的，以后我们都会有自己的家。有家人，有爱人，有可以舍弃世间一切也想在一起的人……然后将漫漫余生，都托付给他。”
这句话像一把钝刀，狠狠剜进潘明的心口。他闭上眼，将她抱得更紧。
晨光斜照，鸡群在场院里扑棱着啄食谷粒。阿陈的妻子倚在篱笆边，抚摸着隆起的腹部，忽然轻笑出声。
“若你是个姑娘，将来也会遇到这样一个人。”她对着腹中胎儿柔声呢喃，“不管你要去多远的地方，他都会说‘带你回家’。然后穷尽一生，爱你如命。”
阿陈提着谷筐僵在原地。他望着远处相拥的二人，喉结滚动，内心五味杂陈。
“相公？你怎么了？”妻子疑惑地唤他。
“……没事。”他猝然回神，扯出个笑，“就是发了会儿愣。”
妻子伸手拂去他肩头的谷壳，温声道：“许是昨夜都没睡好，今晚早些歇息吧。”
“好。”
阿陈低头看着妻子孕肚上浮动的光斑，突然将人揽入怀中。
妻子愣了一瞬，笑问：“是有心事？”
阿陈没有回答。
他不敢告诉妻子，方才自己为何突然发笑。他是在笑自己，笑自己明明已有妻室，竟还会对林箫竹生出那样微妙的情愫。
可笑，却也欣慰。
那个满身伤痕的姑娘，终于肯接受别人的拥抱，终于有人愿意将她小心珍藏。
妻子撒完最后一把谷粒，拍了拍手，忽然感叹：“没想到潘大侠对林姑娘用情至深，竟从西南跑到西北去救她。”
阿陈一愣：“这事我怎么不知道？”
“潘大侠昨夜说的呀。”妻子眨了眨眼，“你走在前头没听见。我好奇，便多问了几句。他说林姑娘两年前患过重病，受不得累，他得时时看顾着。”
她顿了顿，眼里浮起几分不可思议：“我还问他们是如何相识的，你猜潘大侠怎么说？”
“怎么说？”
“他说，从未相识，只是两年前的一个梦，指引他去西北。”妻子摇头轻笑，“他就这么日夜兼程，从西南赶到西北，恰好遇见了林姑娘。”
阿陈眉头微蹙：“仅凭一个梦，就穿越了大半个疆土？”
“何止大半个？”妻子掰着手指数，“从西南到西北，要翻越多少崇山峻岭？寻常人哪会因一场虚无缥缈的梦，就跋涉千里？”
她望向远处，潘明正低头替林箫竹拢紧衣襟，眼神温柔得能化开三冬冰雪。
“可见林姑娘在他心里，有多重要。能得一人心，何等难能可贵啊。”
“二位少侠再多住几日吧。”
村长与全体村民将林箫竹和潘明送至村口，再三留客。
林箫竹也有不舍，说道：“多谢各位。只是身负皇命，需即刻启程。”
小姑娘突然抓住她的袖角，“那你们还会回来吗？”
林箫竹蹲下身，抚摸着她的脑袋：“有缘自会相见。你觉得，我们有缘吗？”
“有缘！”小姑娘突然破涕为笑，肉乎乎的手指越过她肩头，“我将来也要找个像大哥哥这般的夫君！”
林箫竹蓦然回首。
潘明正抱臂倚在槐树下，玄色劲装衬得肩线格外凌厉。晨光穿透叶隙，在他轮廓分明的脸上投下斑驳光影。见她回头，他眉峰微挑，眼底淌出几分戏谑。
“不许胡说！”林箫竹耳根发烫，手忙脚乱去捂孩子的嘴，“哪儿有什么夫君，他……”
阿陈的妻子提着竹篮款步而来，米糕的甜香混着新茶青涩：“潘大侠可是万里挑一的好郎君嘞，定会护你一世周全。”她将油纸包塞进行囊，冲潘明眨眨眼，“可要好心珍惜啊”
林箫竹张了张口，最终只是低头抿唇：“我记住了。”
村里把唯一的一匹马送给了林箫竹和潘明，此去西南路途遥远，光靠走路估计要走上一个多月。有了这匹马，虽说不是什么上等的马匹，不过有好比过没有。
潘明首先跨上马背，伸出一只手到林箫竹眼前，“来，我拉你。”
林箫竹仰头。
朝阳正悬在他身后，将那道轮廓镀成金边。她忽然恍惚。墨绿弥烟，血色残阳，记忆里那个永远背光而立的身影……那人，不会是他吧？
“发什么呆呢。”潘明屈指弹她眉心，趁她吃痛时一把将人捞上马背。马嘶鸣扬蹄，他双臂环过她腰侧握紧缰绳，下颌几乎抵住她发顶。
“二位保重啊！”村民们的声音追着山风飘来。
林箫竹频频回首。茶田、石阶、晒场……视线掠过每一张面孔，最终黯了眼眸。
他没有来。
潘明突然收紧臂弯，炽热胸膛贴住她绷直的脊背，拉回她的思绪：“坐稳了。”
马蹄声碎，碾过满地斑驳的晨光。
当马蹄声彻底消失在林间小径时，阿陈才抱着一个青布包裹，匆匆赶到村口。
“他们，走了？”阿陈喘着气问。
妻子走过来，轻轻碰了碰他怀里的包裹：“你手里拿的什么？”
“不过几件旧衣裳……想着路上能御寒。”
山风掠过茶田，掀起包裹一角。里面静静躺着一条褪色的发带。
那日暴雨如注，瘦削的身影立在檐下，湿透的衣摆还在滴水。他鬼使神差地上前，将人拥入怀中。
她没有推开。
包裹深处，一支素银发钗泛着冷光。他曾笑话她不像个姑娘家，总用发带草草束发。后来赶集时，他在摊前挑了许久……
“相公？”妻子扯了扯他的衣袖。
阿陈猛然回神，将包裹摁在胸前，像是要压住某种呼之欲出的情绪。
“回家吧。”