祝安和许愿是重组家庭里的兄弟。
母亲许梅，原本是父亲祝国强招来照顾儿子的保姆。许梅干活利落，她来之后，连院子里的花都活过来了。
祝国强和她结婚了，没有婚礼，简单操办。
还有给儿子的一句宣告：“你有妈妈了。”
祝安对这场婚姻的评价是：效率很高。一个缺女主人，一个缺饭碗，民政局都不用去，在院子里摆了两桌酒就算礼成。
但许梅很幸福，每天在后院泼水，既压浮灰，也能凉快，她爱哼歌，一句“雨来了，稻子长大了，我的孩子也长大了”反复地唱。
她对歌里的稻子很是向往，对很多外面的事情充满好奇。祝安从学校回来，会给她看书里的照片，讲学校的功课。
“一撇一捺支撑，是人。”
“像你跟阿愿。”大人总是说：“你们会是对方的手和头脑，肩膀和腿脚。”
祝安觉得这个比喻不好。手和头脑有时候会吵架，肩膀和腿脚也经常不配合。但他没有说出来。
许梅的肚子已经很大了，脸上满溢温情，说弟弟在睡觉，三个月他才会醒……祝安继续练字，“人”字戳破了纸。
人字，多可怕，两个笔画谁离开谁都活不了。
祝安讨厌弟弟。
许梅难产了。
手术室外祝安的手很湿，有血……也许还有羊水。味道让他想到家旁边的肉摊，钩子上挂着的东西就是这个味道。
指甲缝里有红色的痕迹，怎么也擦不掉，后来祝安自己吮净了手指，滋味永生不忘。
大人说得不对，兄弟不是互相支撑。
兄弟是互相吸水吸血、争命和爱。
许梅变得虚弱，脸垮了，成天掉头发，身上总有一股尿臊味，到后来，常常躺在床上。但许愿慢慢长大，开始说话。
它吐出的第一个清晰的字音是“ge”，父母说这是在喊哥哥，祝安认为这是在咯咯地笑。他讨厌弟弟，厌恶停不下的尖锐的笑声。
祝安比许愿大三岁，但青春期的他跟许愿一样的幼稚、没脑子，会为了父母的关注打闹，也会因为许愿的挑衅而冲动。
这些不值一提，总而言之，结局大家都知道：父母死了，观众没了，他们在灵堂打起来了。
祝安感谢灵堂，那场火化让他明白，只要过程有条不紊——尸体烧成灰，衣服投进炉子，和尚念经超度活人，最后抱骨灰盒回家——没有任何事值得他害怕。
秩序最重要，稳定最重要。
死亡也可以成为一道流水线，输入原材料，输出成品，中间环节可控。他后来对一切不可控的事物都保持警惕，包括希望。
父母死后家里一切事项经过祝安的手，他记得那一年的每一幕，生活很有戏剧性，以至于到现在祝安都对小说、戏剧等等敬而远之。
他的娱乐就是沉默，思考，看书。
大人意外去世之后，生活不算太艰难，毕竟保险柜里还有几沓现金，遗产里还有厂子的股份，经理体恤他和许愿，每季度就分红一次。
让祝安犯过难的就三件事。一件是抢着做监护人的亲戚。
瓦城没有法院，遗产大多由族群自己分配，监护人同理。
祝国强的堂弟在边境开了间杂货铺，走私香烟，他先搬进祝家劝说。接着，许梅在云南的哥哥也动了心思。再然后，是祝国强的姐姐、祝二姑。
她是个好人。
不要厂子，只想把侄子带走。“不能让我们家的根栽在这种地方。”
二姑对缅北的印象全来自新闻，战乱、毒//品、诈骗。果然，第一次来就是给弟弟收尸。
她性格最温柔，所住的小旅馆被三次撬门后，留下电话号码后不得不回国。她还有自己的女儿。
祝安再度失去了母亲。
和二姑聊天的时候，许愿就缩在角落，头埋腿里，表面在睡觉，实际眼睛在偷往外瞟。行李箱滚轮的声音消失，他才换了一个舒服的姿势。
蝴蝶飞走了，她会有自己绚烂的生活，苍蝇住进祝家，掌控生杀大权。
他们态度和蔼，语气可亲，只是……只给饭，不给水。就这样过了三天。
祝安跟许愿不敢接雨水喝，不干净。
家里就剩藏的半壶水，第三天晚上，祝安从床板底摸出塑料壶，拎起来很轻，晃一晃，听不见声音。
水闷在壶里太久，有一股塑料味，但流过喉咙的时候，祝安感觉到食道在贪婪地收缩。他喝完，才给许愿。
就这样，一壶水来回传递，每一次交接都比上一次更沉默。
祝安把空壶放在他们之间的地上，如果分着喝，一人最多还能痛快一口。他看许愿，许愿也在看他。
祝安摸出一枚硬币。“你正我反。”受过的教育让他尚存良知，给了许愿一线生机。
许愿直接把壶推给了祝安。
他说哥，你别认命。
这是许愿第一次正经喊哥，不是尖笑也不是嘲讽。他不是在谦让，只是为了活命——祝安是哥哥，更年长，更强大，也更可能活下来、再带他们出去的人，所以许愿把水给他。
祝安想起来了，“我去找政府。”祝家在当地办厂，年年都请人吃饭，这层关系大概有用吧。祝安的声音哑到刮耳朵，他贴近许愿，一字一字地说：“等我。别哭。”
他只是觉得，哭会浪费水。
许愿眼睛表面覆盖一层那层水膜，眼神闪动，祝安分不清那是怀疑，是恐惧抑或悲伤，他用手挡住许愿的眼睛，虎口蹭走了男孩脸上的灰。
祝安撞开被从外拦上的门，他扑出去，找到政府，政府把亲戚撵走了。
接了最后一口水，祝安开始为两个人的命负责。
以后哥哥有的，弟弟也要有；哥哥没有的，弟弟替他有。就这么简单。
一切的前提是钱。
祝安十三岁的生日礼物是半壶水。喝干净水，他爬出去，找到政府，政府又把亲戚撵走。
祝安不再去学校，卖了家里很多书，只留许愿的课本，还有自己要用的数学和财务书。白天押许愿去上学，回家自学，下午接许愿回来，抽查完他，晚上看厂里的账本跟合同。
爸妈死之后，他没有回去过厂子，因为怕。
——皮卡翻下沟的那条路，根本不是祝国强惯常会走的路。他是老手了，绝不会往不熟的地界去。
祝安害怕意外，厌恶意外，他决定等，等待下一个端倪出现。
等待是一种慢性精神病，症状为失眠和偏执，他不跟许愿商量，凭户主身份决定了许愿的一切。许愿听话地接受了祝安所有无视。
这一年末，祝安等的端倪出现，同时带来让他为难的第二件事。
——一家外地公司想要买下厂房，接管租地。
它对外的称呼是瑞利科技集团，但在几年后，它有一个更通俗的名字：诈骗园区。
一场意外的火灾后，厂子里值夜班的工人死了三个，警察象征性地调查一番，定性为厨房电路短路，火花跟热油撞到一起。
这是一个明亮如昼的夜晚。
厂子离瓦城有一段距离，本来火情不该这毛衣被发现，但好巧不巧，瓦城每晚十点就全城断电，大多数人只用蜡烛，怕电引来劫匪。
因为火太亮，有路人摸了过去，发现火情，仓促报警。祝安至今不知道这位路人是好心人，还是路过的歹人。或许都是吧，不必分出黑白。
哪怕厂子被烧，祝安也没有贸然过去，警察通知他后，他先电话联系经理，全部被拒接。
出了命案，工人要赔偿、厂子要重新装修，这是一大笔钱。缓不过来、运转不下去，就只能低价转手或宣告破产。
问题是祝安缓不过来。
厂子被烧后，政府催他跟科技公司签合同，连房带地打包转让，祝安不出面、不拒绝也不答应。
一通电话打到许愿的学校，要找许愿。据老师说，那人说了一声“我是你哥的朋友”，就开始笑。
第二天，祝安弃权厂房的表决会，其余小股东高票同意转让厂房，工人全被解雇，当天下午就有人陆陆续续搬了进去。
祝安跟许愿都在家里，他给弟弟办了停课，一个月。
清点下来，家里的现钱还剩十二万，厂子就是最大的资产，这笔分红断了，祝安想正常读书、出国或送许愿出国的想法也只能断了。
未来怎么办？
像寨子的人一样，靠种大烟、割烟胶维生？加入军队？还是贷款远走高飞？祝安边思考，边给许愿受伤的手包扎——昨天许愿挂电话的时候太生气，手砸到桌角，差点骨折。
包扎完了却没松手。
哥？直到许愿叫他。
别说话。祝安记得自己停顿了很久。我缓一下。
祝安缓过来了。
如果他不能活，那些贼就该一起去死。
祝安需要去找后台。去雨林的路他记得，也见过许国强跟检查站的人打交道，从车窗递出一包烟或一瓶酒，再用本地话问候两句，像邻居串门，越自然越好。
但现在父亲死了，所有关系断掉。贸然前去，他要么被地雷炸死，要么被打成筛子。
祝安没有直接去找独立军。他先去了父亲生前常去的修车铺，找到一个叫老黄的华人技师。老黄跟父亲做了十年生意，也替独立军改装过皮卡，是两边都能说话的中介人。
祝安从口袋里掏出一张折得四方的手绘地图。
厂区周边三公里的地形、厂子所有出入口、围墙高度、附近民居，以及他观察到的园区人员换班规律，都在图上。剩下还有一些关键信息，他记在脑子里。
“爸跟我说过，厂子底下有一条地道，联通里外。我一个人不够，需要借人。”
老黄说：“你爸实诚，所以那边的人给他面子。但你不是你爸。”
祝安说：“所以他死了，我还活着。”
黄叔啧了声，他笑祝安不知天高。
祝安说，我只要一个见面的机会。您给我这个机会，借我爸的那批款子就不用还了。
在厂子被强占的第七天，祝安去到独立军的地盘。
山路上颠簸了将近两个小时。祝安蜷在后斗的帆布下面，身边堆着几袋大米和一桶柴油，发动机的轰鸣和路面的震动从脊椎传上来，震得他牙齿发酸。
检查站前不过挂着一块木板，上写中文下写本地文字，无比简陋，但过了这里，就是密林。
再也没有喊停的机会了。这条路从前他的母亲从不敢走，如今父亲不能再走，将来弟弟不必来走。
祝安被颠得想吐，为转移注意，从帘布的缝隙偷看天上的星星。飞鸟的黑影掠过，他抬手想抓住，面前突然出现一只手。
车停了。有人掀开帆布，脸黝黑，颧骨很高。
“下来，衣服裤子脱了，检查。”
祝安站稳后环顾四周。一片被热带植物包围的空地，几间铁皮屋顶的木屋，门口架着一挺机枪。
中年人带他走进最大的一间木屋。屋里坐着三个人，为首的看起来四十岁出头，没有穿军装，上身是polo衫，脚下踩人字拖。小臂干净，没有纹身。
很低调的穿着，大概因为这里武装泛滥，太招摇真的会被打死。
木屋看起来陈设简陋，只有一张长木桌，但祝安认出那是天然柚木，这么大一张，要上百万元。当年，瓦城人的平均工资约莫一千。
昂贵的桌上只摆着一张廉价地图——祝安画的那张。
“你画的？”那人用中文说。
“是。父亲打算把厂子留给我，教了我很多。”
那人又问了很多问题，关于厂区的结构、工人的数量、周边道路的情况。问答持续了大约二十分钟。祝安说了自己跟独立军合作，做他们的马前卒的意愿；还说了
末了，那人靠在椅背上，点了一支烟。
“你爸是个好人。他给我们送了六年货，他死了，我们很难过。”
祝安等着那个“但是”。
“我们不会替你报仇，能明白为什么吗？”
“打仗要花钱，我不值那么多钱。”
“那你还站这里干什么？”那人把一口烟吐在祝安脸上。“滚吧。”
“我来跟老板谈新的生意。”祝安说：“瑞利园区背后是外地军队，他们自己开路、养武装、赚钱，是从我们碗里分肉。对我爸的厂子下手，就是一步试探。”
“这一步退，步步退。”
祝国强教过祝安，独立军打仗不争独立，更多时候是争利益——他们要自由地赚钱的权力。
屋里安静了几秒。那人把烟掐灭在桌上，他笑起来：“要是我说，园区其实是我们养的呢？”
“那我今天已经死了。”祝安来赌一个活命的可能。“只需要在我动手之后来接应我。其他的，我承担。”
那人说：“空口无凭。你总得有东西押在我们这里。”
祝安站在那里，忽然觉得很平静。从父母死的那一刻起，他就在往下坠落，现在终于触底，确切地知道自己不会再往下掉，感觉不坏。
他不是走投无路，他是自己走上这条路，他能选择他的命。
祝安想了想，借来一把刀。
手起刀落，小指断掉，最初的半秒没有痛感，只有视觉——他看到自己的手指落在桌上，像一节白色的粉笔。然后他发抖，耳朵蜂鸣，骨头在烧，他的身体不平静，但心底安静。
用药粉和绷带包扎、止血，祝安说：“我没有值钱的东西，命可以吗？”
那人的脸色有了变化。从不以为意，变成了凝重……乃至于赞誉。有血性、不要命的人，当炮灰总是最合适的。
祝安在独立军的营地里待了五天。
有人教他拆装步枪，是那个最初领他进营地的中年人，名叫赛龙。
“先学开枪，再学打准，对你足够用了。”
和他一起训练的还有几个同龄人，不过目的地不一样，祝安是去园区，他们是去打仗。但目的殊途同归，都是杀人嘛。
祝安问他们为什么要杀人，他们也不知道。
他们穿的是政府军的军装，是政府借给独立军的兵，所以祝安到现在还记得。
晚上，赛龙把他叫到篝火边，递给他一碗盐茶。
“你知道你爸最后一次送货是什么时候吗？”
祝安知道，但他听出赛龙有倾诉的意味，于是摇头。
“他出事前一个星期。”赛龙说，“那天下大雨，我们以为他不会来，结果他出现了。车上是消炎药和绷带，是我们跟山那边打仗急需的东西。”
“其实，那批货晚一个星期送，我们也不会怪他。但他说，答应过的事，不能反悔。”
赛龙喝了一口盐茶，火光在他脸上跳动。
“答应你的事，我们也绝不反悔。”赛龙说：“我是你这次行动的接应人。”
“今天想好遗言，告诉我，我转告老板。如果你死了，就把话带回给你家里人。”
祝安取出一张照片，是他们今年才拍的全家福。
他指着中间那个男孩说：“这是我弟弟，叫许愿。如果我死了，别告诉他，只说我不要他了，让他自己想办法活。”
“他能撑下来？”赛龙不信。
祝安突然想起一对怀疑又悲伤的眼睛，那是许愿的眼睛，每次祝安出门，许愿就会在他背后这么安静盯他。
要是父母还活着的时候，许愿应该会直接动手拦下祝安。
那时候他有大人做倚仗，现在他只能倚仗大哥。
未来倚仗什么呢？
“他可以。”祝安想了想，说：“只要他恨我。”
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 第六章