《蝴蝶》以上世纪九十年代为背景，除了本地外还要去一座北方城市取景，拍摄周期大约两个月，时间很紧张。
合同签好之后楚青虞就窝在公寓里看剧本，他演的角色叫张铭生，是那个时代还不多见的大学生，父母是国企工人，家教严厉，下面还有个小他两岁的弟弟。
如他试镜时候想的那样，蝴蝶的意象似乎映照的就是张铭生。在小城里发生的连续凶杀案，什么线索也没留下，只有一只死去的蝴蝶静静地躺在被害者身边，而张铭生就是那个凶手。
作为剧本人物来说，张铭生很特别，在父亲长期的打压教育下生活着，表面努力且优异，实际内心空虚至虚无，他本来可以寻找解脱，却连这一点都认为是在反抗父亲。
有一天，一只蝴蝶的突然死亡给他造成了莫大又无声的震撼，他开始尝试自残，从此腐烂开始向深处蔓延，最终走向了杀人的路，而他最后的刀伸向了他的父亲。
楚青虞坐在沙发前的地毯上，想象着张铭生的一生，试图去理解他。凡是行为都有所求，张铭生想要的是什么？他没想出来，就去翻了些同类型的电影来看。
闷着琢磨了两天，比拍戏时还累，孟衔州约他出去吃饭，他想着散散心就去了。
吃饭的时候他不专心，脑子里还在想着剧本，孟衔州说着话看他走神，问：“不好吃？”
楚青虞看着他：“你跟你爸关系怎么样？”
孟衔州奇怪：“干嘛突然问这个？”
楚青虞摇头：“没什么，当我没问。”
孟衔州：“我跟我爸一般吧，他对我爱摆脸色，对我姐就很好。”
脸上一股子不满，楚青虞被逗笑：“那你不问他为什么？”
“我小时候问过，他就揍了我一顿，然后逼着我去给别人赔礼道歉。”
“为什么？”
“别人抢了我的游戏，被我揍了。”孟衔州说，“我又没错。”
楚青虞：“感觉你爸揍你不止因为这个。”
孟衔州：“反正他就那样。”
虽然话里话外都是不满，但楚青虞看得出来孟衔州跟他爸关系挺好，这是一般的家庭。
孟衔州又说：“你为什么要问这个？”
“在研究剧本。”
“剧本？”
“新剧，过几天就要开机了。剧里季节是秋冬，北方估计很冷吧。”周虞的身体有点畏寒，这才进秋天不久，楚青虞已经日常套一件薄毛衣了。
“要去外地拍？”孟衔州突然才意识到这个问题，演员是个特殊职业，忙起来各处跑，几个月都见不到。
“嗯。”
后面孟衔州就很少说什么，看起来像是在思考，吃完楚青虞要回去，他挽留：“这么早回去多没意思？去玩会儿。”
“玩什么？”
“都行啊，你喜欢什么？”
“看电影吧。”楚青虞随口说。
他来到这个世界之后除了拍戏和锻炼就是应付一二三四号，加上没有记忆，他还没发掘过自己有什么兴趣爱好。
孟衔州掏出手机要订票，楚青虞不想去人多的地方：“在家里看吧。”
“你家？”
楚青虞张口要应，突然想起现在住的是易秦的房子，把孟衔州带过去似乎不太合适，于是问了句：“你家在哪儿？”
孟衔州愣了下：“起南路。”
楚青虞对地名无感，他跟1287聊过，这部小说是架空背景，世界的物质结构大部分依托现实来写，但不完全相同，也就是说是一个类似的世界，地名这些很多都为虚构。
“走吧。”他说。
孟衔州抿了抿嘴。
起南路在核心区，车开了大半小时，一半时间是因为这个点路有些堵。房子是他姐姐送他的，几乎是个小型别墅，他这几天没在学校住，都是回的这儿。
一楼客厅有液晶电视，孟衔州把人带到二楼，推开自己房间的门：“电影还是用投影看吧。”
他的房间中央做了木质隔断，上面挂着台电视，旁边形成一个独立的休息区。
楚青虞对环境不挑剔，孟衔州说什么他听什么，选电影的时候他往悬疑惊悚方向上找，孟衔州坐在他旁边：“你看这种？”
“嗯，下部戏是这个题材。”
孟衔州平时对电影电视都没什么兴趣，现在情况不同了，他捡起个抱枕抱着，认真问：“讲什么的？”
楚青虞大略说了故事梗概。
孟衔州问：“你演的是谁？”
“不能剧透。”
孟衔州不理解：“告诉我演什么就是剧透，难道你演的是凶手？”
楚青虞闻言歪着脑袋看了看他，孟衔州疑惑：“干嘛？”
“你比我想的聪明。”
听起来像是夸奖，但孟衔州觉得不对劲，他怀疑道：“难道在你眼里我是笨蛋吗？”
楚青虞不语，孟衔州追问：“是不是。”
楚青虞只好道：“不是。”
孟衔州轻哼一声：“我可是我们学院录取的最高分。”
楚青虞：“厉害。”
孟衔州得意。
灯关掉后，房间暗了下来。电影开始，屏幕的光随着画面变明变暗，故事在一片寂静中开场。
孟衔州第一次这样看电影，他通常都觉得无聊，这次出奇地看了进去。线索稀少，主人公筋疲力尽地寻找真相，悬疑作品中一些微不足道的细节常常是伏笔，他好像对这种很敏感，发现问题后想跟周虞说，稍微转头瞥见周虞的侧脸。
神情安静，在微光中显得白皙纯粹的皮肤，就像他第一次见到时的那样。偶尔眨动眼睫，瞳孔中映着的光像星星忽闪忽现。
孟衔州闻见丝丝青草味，他以为是错觉，深深呼吸后发现确实存在。周虞穿着件低领的毛衣，幽淡的味道从衣服与脖颈的缝隙中溢出，具有让人晕眩的魔力。
孟衔州直了直脊背，后面电影放了什么他就不怎么清楚了。
这几天楚青虞因为埋头钻研剧本忘记时间导致作息有点乱，三个小时的电影看到后面逐渐犯困，看完后他要回去，孟衔州说：“我送你。”
他摆手：“太晚了，我自己回去。”
孟衔州盯着他困倦的脸：“要不你今晚住这儿吧，一个人我不放心。”
楚青虞想了想，点头：“好。”他刷完牙洗完脸，然后倒在沙发上。
孟衔州收拾房间回来就看到侧躺的人，脑袋下垫着自己抱了一晚上的抱枕，闭着眼睛。他蹲下来，托腮看了会儿，然后自言自语：“干嘛我说什么都答应？你是真的把我当朋友吗？一点都不怪我？”
放在一边的手机突然亮起，孟衔州看了眼，灰色的屏幕上显示着一条信息。
［我已经等了很久］
接着又连续发来一条。
［记住我的话对你不会有坏处］
平白的句子，没什么语气词，孟衔州觉得看起来有点儿像警告，发信人是盛先生。
他皱着眉头看了会儿，又看楚青虞，问：“这是谁？”
当然不会有回答，他放下手机，去拿了条毯子过来给楚青虞盖上，他自己的手机这时候响了起来，在空阔的房间里跟炸了一样，他赶紧按掉，扭头看了下，没醒。
他朝外面走，恶狠狠地按了回拨键，骂道：“大半夜的吵什么？”
霍嘉咏莫名其妙：“什么大半夜？十二点都没到，你脑子坏了？出来玩。”
“屁，挂了，我要睡了。”
“你睡屁，托马斯被甩了，我们正在给他庆祝呢，你不来一杯？顺便庆祝下你自己，这次我会负责安全运送你回去。”
孟衔州靠着门框，回头望了眼沙发的方向：“跟我屁关系？我好着呢。没事我挂了，到睡觉时——”
他突然住嘴，然后拔腿冲到沙发边，被随手扔掉的手机里传来霍嘉咏的声音。
孟衔州大大呼了口气，低头一看，被他接住的人睡得平平静静，一点知觉都没。他瞪着眼睛：“掉下来都不醒。”
他起身，连人带毯子卷着放到了床上，盯了会儿后才想起自己的手机，过去捡了起来。
霍嘉咏跟神探附体一样，义正辞严问道：“你旁边是谁？你们在干嘛？”
“你不认识。”孟衔州说。
本来半猜半侃的霍嘉咏跳起来：“卧槽你是真在外面有人了啊？”
“我在家。”
“谁？什么关系？到哪步了？”霍嘉咏突然想到都一起住家了立刻又卧槽了声，“你TD进展真快，你才被甩几天？到底是谁？让我看看。”
“你看屁。滚吧，玩你的去。”孟衔州掐了通话。
霍嘉咏又锲而不舍地打了两通，无一例外都被按了，他不死心，又信息轰炸，孟衔州直接给关机了。
屏蔽掉烦人的消息，世界清净了，孟衔州坐在床边，像看很有趣的东西一样看着睡着的人。
他觉得挺神奇的，他一看见周虞就觉得既安心又兴奋，像是走一条长长的路，路旁花草茂盛，远处有他期待的事情，心中因为预知着什么而激动。
这是种没有过的感觉。
第二天，楚青虞醒得不算早，他看到手机上的两条新信息，没多想，直接无视。
下床之后才反应过来自己睡在床上，绕过隔断，孟衔州挤在沙发上，一长条的人大剌剌的。
他去洗漱，楼下门铃响了下，孟衔州没醒，他推了推：“起来，有人找你。”
孟衔州咕哝了声：“让他等着，我再睡会儿。”
楚青虞以为是约好的人，于是先去开门，外面的人龇着大白牙满脸不可言说的笑：“让我看看到——底……”
到底是没说完，楚青虞眼看着对方看着自己，笑容逐渐消失，惊讶疑惑各种复杂神情叠加在一起，然后张张嘴，要说什么时，被扑上来的孟衔州给按了回去。
嘴被捂着，眼珠子还直直盯着楚青虞，孟衔州把人拖到一边，小声警告：“闭嘴，什么都不许说！”
霍嘉咏一顿挣扎，然而这种关头孟衔州不可能放过他，捂得死死的，他最终以眼神告饶，孟衔州又警告了他一眼，然后放开手，回头向楚青虞介绍：“我朋友，霍嘉咏。”
霍嘉咏一得闲就盯着楚青虞的脸，孟衔州把他扭向外面，低声骂道：“没事就滚，来这儿干什么？”
霍嘉咏甩手，什么也没说，回头换上自认为最阳光灿烂的笑脸：“我是霍嘉咏，你呢？”
楚青虞对两人的戏无动于衷，淡淡道：“周虞。”
“哦？”霍嘉咏扑闪着眼睛，“哪个虞？”
“虞美人。”
霍嘉咏“哇”了声：“超级合适你！”
他还要说话，孟衔州已经忍无可忍，把楚青虞朝门里一推，关上门，拎着霍嘉咏的领子往外面走。
霍嘉咏大喊：“我又没说什么！”
孟衔州：“你还想说什么？”
楚青虞回到房间，手机收到一条新信息，他看着几个排列着的黑字。
很快孟衔州跟着进来，一脸不自在：“霍嘉咏就那样，大多数时间都有病，你别放在心上。”
楚青虞抬起脸来，孟衔州看到他的神情，顿了顿，问：“怎么了？”
“没什么。”楚青虞说。
孟衔州：“有事就告诉我。”
离开的时候1287问：“盛度你打算怎么办？”
“那得看他要做什么。”
［到此为止吧］
楚青虞觉得这几个字不是表面意思，而像一种宣言。回想盛度的模样，他有种不怎么愉快的预感。