此战过后，魔族主力遭到重创，残存魔物仓皇退回深渊地底，几大宗门修士联手耗费数月光阴，重新加固封魔结界，第一次仙魔大战落下帷幕，整片修真界慢慢从血色创伤之中缓步复苏。
许尘将沈望舒遗留的零星魂息妥善收纳，带回云雾缭绕的清尘峰。
往日弟子居住的院落一切陈设照旧，桌椅、药圃、练功石台分毫未改，只是再也不会有那个沉默寡言，偶尔言辞锋利，满心满眼追随自己的少年踏入院落。
无数个孤寂的晨昏，许尘独自站在院落中央，乌黑长发任由山间晚风肆意散落，一桩桩细碎旧事不断在脑海回放。当初随手送出的敛息玉符，平日里严苛的课业训斥，少年每次被自己冷淡对待之后的神态，反复撕扯他的心神。
直到此刻他才坦然认清，自己早已生出逾越师徒界限的情愫，只是被数十年根深蒂固的仙门规矩牢牢禁锢，迟迟不愿直面本心。如今幡然醒悟，遗憾却已经定格在苍澜荒原的焦土之上，再也没有弥补的机会。
许尘将这份痛楚深深埋藏心底，继续履行宗门长老的职责，协助安怀景处理战后伤员安置、地界巡查、修士抚恤一应事务，默默蛰伏，静静等候魔族卷土重来的那一日，给自己这段无望的羁绊画上最终句号。
宗主安怀景得知小弟子陨落的噩耗，独坐主峰大殿整整一日，一言不发。他教导她修道的本意便是庇护苍生，到头来，弟子践行毕生大道，却落得魂飞魄散的结局。身为统领正道联盟的一宗之主，他肩上扛着万千修士的生计安危，没办法抛下公事独自前去悼念，心底翻涌的悲痛只能自行消化，往后云渺宗讲授道心课业之时，陈咛咛都会成为一桩所有人暗自叹惋的旧事。
世间最为煎熬的人，莫过于林砚。
他婉拒执法长老许诺的高位权柄，推掉宗门下发的战功赏赐，辞别一同浴血奋战的同门，独自捧着盛放陈咛咛骸骨的玉匣，踏上奔赴凡间村落的路途，去往战前二人约定好的故土。
一路走来，战火劫掠过后的城池满目疮痍，流离失所的百姓四处漂泊，一幕幕人间疾苦不断印证陈咛咛毕生坚守的道义从无半分过错，可许下约定的那个人，再也没办法亲眼踏回故土。
抵达目的地之后，林砚依照凡间民俗安葬遗骸，在朴素的青石墓碑之前伫立三日三夜。
过往那份游走四方随性洒脱的性子就此沉寂，再也没有人能够勾起他往日的谈笑风流，能言善辩的口齿日渐寡淡，眉眼之间永久覆上化不开的落寞。原本前途坦荡的仙途，再也无法勾起他半分向往，支撑他留在云渺宗的念想已然彻底消亡。
他递交辞呈，辞别自己的师尊，开启漫无边界的独行修行。踏遍昔日二人结伴游历过的山河湖海，斩除四散逃窜的残余魔修，每走到一处风景，都会再度回想那场落于烽烟之中的约定。
绵长的思念化作贯穿数十年岁月的执念，他日复一日打磨自身修为，默默积蓄力量，暗暗等候第二次魔祸降临，亲手了结酿成所有悲剧的罪魁祸首。
岁月悠悠流转数十载，新生代修士渐渐淡去魔族血战带来的阴影，只有亲历那场生死别离的许尘、安怀景、林砚三人，牢牢攥住心底无法释怀的伤痛，静待宿命最后的落幕。深渊深处休养生息许久的魔族，再度破开老化的封印，第二次规模远超从前的魔潮席卷三界，新一轮血战，无可规避地降临在整片修真大地。
收到魔祸再起的传讯符，漂泊半生的林砚即刻终止独行旅程，马不停蹄赶回云渺宗，再度披上当年那一件玄色执法道袍奔赴前线。
数十年孤身漂泊磨平了他身上轻浮的风流气质，儒雅风骨依旧留存，眼底沉淀着数不尽的孤寂。踏上战场这一刻，他毕生执念只剩一桩，斩杀魔尊，抹平当年夺走陈咛咛性命的祸乱。
安怀景照旧坐镇中军法台统筹全局，调配各路修士进退路线，历经上一回惨痛别离，这位宗主的眉眼愈发沉郁，一边调度战局，一边暗自祈祷余下弟子能够平安从沙场归来。
许尘主动请缨直面魔族首领，数十年独守空山积攒的孤寂与悲痛尽数化作剑上锋芒，沈望舒以身护住自己的画面日复一日在脑海盘旋，长生于他而言，早已不是修道之人毕生渴求的福祉，反倒变成日复一日的煎熬牢笼。
二次仙魔决战的厮杀惨烈程度远超第一次，浓稠魔气腐蚀整片原野，鲜血再度浸透旧日土地，数之不尽的修士倒在兵刃与魔焰之下。
林砚在战线之中往复冲杀，接连斩落数名高阶魔将，目光时不时望向独对魔尊的许尘，在漫天黑雾之中朝着故事最终的结局稳步前行。
漫长鏖战落下终章，许尘倾尽自己苦修一生的全部修为，破开魔尊层层护身魔甲，一记清霜长剑刺穿对方魔核，盘踞两世祸乱的魔族首领就此殒命，四处肆虐的魔兵群龙无首，很快被正道联军尽数剿灭，笼罩三界数十年的魔患彻底根除。
漫天污浊黑雾缓缓飘散，阔别数十年的暖阳重新铺满苍澜荒原，幸存的修士高声欢呼这场来之不易的胜利，整片正道阵营沉浸在胜利的喜悦之中，唯独林砚心中没有半分欢愉。
他婉拒所有庆功宴席，推脱一众同门前来道贺的邀约，孤身一人收拾简单行囊，独自动身去往当年陈咛咛心心念念想要带着他一同到访的凡尘村落。
那一处藏着少女全部俗世期许的故土，战火撕碎曾经的期许，如今祸乱尽数消亡，只剩一名满身遗憾的过客奔赴这片风景。
而许尘一路缓步回到清尘峰，一草一木不断勾起的过往。
是甘愿舍弃性命护住他的沈望舒，是他拘泥死板的宗门礼法，是他迟迟不肯正视那份跨越师徒名分的情意，等到内心幡然通透，少年早已化作一捧尘土。
另一边是心怀苍生、抱憾离世的陈咛咛，一场没能成行的凡尘会面，困住林砚数十年漂泊的人生，也化作云渺宗一道久久散不去的隐痛。
几经跋涉，林砚终于抵达依山傍水的凡尘村落。田间农夫耕耘田地，孩童在小路嬉闹，炊烟顺着民居屋顶缓缓升腾，一派平和安然的俗世光景，恰好就是当年陈咛咛憧憬许久的生活模样。
他走到村落外侧一处平缓的青草地，抬眼望向远方连绵青山，乌黑长发被徐徐吹来的晚风尽数吹散，素白道袍在风里轻轻翻卷。世间魔族之祸已然彻底终结，所有修士苦苦求索的太平盛世已然到来，可属于他的，早在数十年前两场血战里死去。
林砚缓缓横握手中长剑，在此处了结自己漫长孤寂的仙生。
林砚熬夜看完了《一砚清风伴咛年》全部剧情，看着书评区满屏的「全员意难平」「被书名骗进来杀」「全员活该苦」「没有救赎，全员宿命」，眼眶发红，心口闷得发疼。
明明什么都没做错，原书所有人也大多身不由己，可宿命无情，全书无一人得渡。
无论是主角还是配角仅仅是一次大战而已，所有的温情全部成为了遗憾。
意识模糊的最后一秒，手机屏幕骤然炸裂，刺眼的白光吞噬了你的所有视线。
失重感席卷全身，耳边骤然从现代的寂静，变成了悠远清冷的山钟声、清风拂过树叶的沙沙声、还有周围人群的交谈声。
再次睁眼时，林砚面前是一个巨大的门
——云渺宗
青石铺路，琼树生花，仙鹤掠过长空。
低头望去，一双纤细、有些粗糙的少年双手落在身前，身上是粗布衣。
脑海中骤然涌入所有记忆——
今日，正是全书剧情正式开启的第一天。
时间回到两年前
大荒骤临，无诏，无预兆。
前一日，青禾村还是暖风拂穗、溪水叮咚的人间烟火。沈旭蹲在院庭里，指尖细细替妻子捋开被风吹乱的鬓发，眉眼温柔得能揉出水来。八岁的沈望舒扒着门框笑，看着父亲将最甜的野果塞进母亲手里，看着两人相视一笑的温存，这是他从小到大，刻在骨里的安稳。
可一夜之间，天翻地覆。
滚烫的烈日猛地钉死在苍穹，焚风卷着焦腥横扫四野。没有秋雨，没有微凉，只有无边无际的燥热，啃噬山河万物。
干裂，窒息，荒芜。
良田转瞬枯黑成灰，潺潺溪河尽数蒸干见底。青葱山林褪去所有绿意，寸草枯死，飞鸟绝踪，走兽遁形。不过十日，天地褪尽人间色彩，只剩一片死寂灼黄。
村民的侥幸，在烈日的炙烤下，一寸寸崩碎。
存粮飞速耗尽，树皮剥尽，草根挖绝。饥饿不再是浅浅的腹中空虚，是钻骨、噬魂、摧垮理智的酷刑。哀嚎四起，尸骸横野，昔日和睦的村落，飞速沦为濒死的炼狱。
人人都在熬，人人都在撑。
唯独沈旭，变得诡异。