不知怎的，李双奚最近总觉得有人在盯着自己。
放学回来时，家门口的楼道里总有一股若有若无的烟味。某天，他在崭新的地垫一角发现了些许烟灰。
晚上十点半，李双奚关了灯，披上外套，没走楼梯，而是从阳台翻到了隔壁单元的消防通道。
他蹲在花坛后面，等了约莫二十分钟。
街对面停着的一辆灰色面包车启动了，毫不犹豫地沿着街边开走。
第二天放学，他没有骑车，是走着回家的。路上，他轻车熟路地去了楼下小商店，向老板买了一条烟。
老板已经熟悉了这个刚搬来的年轻人，笑道：“小孩子家家的，好抽这么贵的？”
李双奚面上挂着乖巧的笑，递过钞票，说：“我帮我哥买的。哎，对了，叔，您这儿能看监控吗？我自行车昨天被人偷了。”
——
他跟着老板，进了杂物堆叠的小房间。
老板把监控回放画面打开了，向他抬抬下巴：“喏。”
正好这时，店门口挂着的风铃响了，有人在外面招呼道：“老板在吗？”
老板趿拉着鞋，匆匆应道：“哎！来了！”他扭头对李双奚随口道：“你自己先看啊，看完出来就行。”
李双奚笑笑，应道：“好。”
他把画面调到昨天。屏幕里，监控的画面不太清晰，但依稀能看出车牌的后两位数字是0和8。
他的手停住了。
昏暗的房间里，屏幕的荧光照在李双奚脸上，一片漆黑的瞳仁中映着两片幽幽的光点。
他展开左手掌心，横亘在掌纹之上的，是用黑笔写下的一串车牌号。
李双奚眯起一只眼睛，把手拿得远远的，像狙击手瞄准似的，对比着它们的轮廓。
几乎分毫不差。
相同的车型，相同的两位尾号，从统计学的概率上判断，出现在他家附近而不是巧合的概率是——
0。
他掏出手机，拍好了照片，接着，走出房间，向老板道谢。
——
第二天，他下午逃课翻墙出了学校，去了一趟闻晟家。
这一次是不请自来。高级别墅区的安保也不外乎是人和监控罢了，总有力所不能及之处。就好像此刻，李双奚把手里拎着的东西顺着栅栏的缝隙塞进去，翻身爬上了栏杆，飞一般轻盈地跃下。高级别墅的栏杆也不过如此，并没比老校区的难翻很多。
在保安追来之前，他已经跑到了闻晟住的那栋楼门前，放下了手里拎着的东西。
不出所料地，那辆眼熟的灰色面包车停在门前。
他早就注意到了，去学校那条狭窄的必经之路除了早晚都不让停车。所以如果他是盯梢的，一定会选择在白天回来复命。
大约他们没想到，他很擅长翻墙吧。
身后保安追赶李双奚的喝声传来：“别跑了！站住！手里拿的什么东西！”
保安跑到闻晟家门口又停了，看到李双奚扔下的两提东西，紧张兮兮地去翻，生怕看到红线蓝线和在倒计时的计时器。
几秒后，保安茫然地喊了起来：“哎？！里面是牛奶和烟……”
李双奚面无表情地飞奔起来，这一次是从正门冲了出去。
——
坚持走路上下学三天，第四天放学时，李双奚终于推着自行车，刻意地从老板店门口路过。
老板看到他，笑起来：“自行车找到啦？”
李双奚就也笑起来：“找到了，托您的福，抓到小偷了。”
——
从别墅区出来以后，李双奚给闻晟发了条消息：哥，给你拿了点东西，放在门口了。
闻晟一整天都没回他，转过天的晚上，才回了个：哦。看到了。
李双奚关上手机，平静地继续做题。
半晌，他注视着题目里已经读了很多遍的已知条件，握着笔，淡淡地笑了笑。
他竟然有点好奇这个人吃瘪的表情是什么样子。
那辆车后来就不再出现在他家楼下了。
闻晟依旧隔几天就给他发来嘘寒问暖的短信，一派温情脉脉。
李双奚很偶尔才会回复。
直到对面因此变得恼火，他才会打个电话过去，轻轻柔柔地说，哥，我快高考了，最近很忙，考完试想请你吃顿饭，可以吗？
闻晟于是哑火，转天又愈发殷勤地发来消息。
——
冬去春来，接着，李双奚迎来了十八岁的夏天。
这个夏天，让他永生难忘。
出了考场第二天，他就去打工了。站在店里一上午没看手机，刚换了班，发现有好几个陌生的未接来电，李双奚的心脏紧缩般的一抽。
他回拨回去。
电话接通，是陌生而疲惫的女声，语速极快道：“您好，xx附属人民医院，请问有什么需要？”
“您刚才给我打电话吗？”李双奚竭力不让声音颤抖起来。
“啊，您是……病人丁慧家属是吧？”
——
炙热的夏天，柏油马路散发出难闻的气味，太阳高高悬挂在天空正中，白热得刺眼，天地万物仿佛没有影子，一切都显得虚假至极。
李双奚飞一般骑过马路。医院门口的一大片空地是用白砖砌的，反射着苍白耀眼的强光，让他有种身处雪地的错觉。
妈妈躺在病房里，面色也是纸一般苍白。
妹妹哭着对他说，妈妈在家里突然开始呕血，是她打的120，送来医院时已经休克。
CT发现肝内多发新病灶，伴随肝功能恶化。医生的话很直接，告诉他情况不好，要有心理准备。
接下来的治疗，一年大约需要二三十万。钱花了，不能保证存活概率，但不花这个钱，是一定活不下去的了。
坐在病房外的走廊里，不知为何，李双奚眼前的世界一片模糊。走廊里的人行色匆匆，影影绰绰地从他眼前闪过，看不真切。妹妹蜷缩在他的怀里哭泣，李双奚一下一下地抚摸着她的头发。
半晌，千千哭累了，睡着了。
李双奚抱着妹妹站起身，走出医院。在他的怀抱里，她依旧和小时候一样轻飘飘的。
把千千送回家里睡下，李双奚把做好的菜放进微波炉里，又给她留了字条，接着去洗了个澡。
他从浴室里出来的时候，天色已晚。李双奚拿起手机，给闻晟拨了个电话。他漆黑的碎发**地垂下来，遮住了眼睛。
足足过了四十多秒才接通。
电话那边的环境嘈杂万分，好像有很多人正在笑闹着。
“现在方便吗？”李双奚说，“我想见你一面。”
闻晟不仅毫不意外，还带着些轻佻，吹了个口哨。“我在Perfume，宝贝儿，来吧。”
“你喝醉了？”李双奚顿了顿。
闻晟在那头轻笑一声，“没那么醉，还记得你是谁。来不来？不来我挂了。”
他的语气笃定极了，像早知道李双奚会来找他似的。
“马上到。”李双奚声音沉沉。