视线交汇，她呆站许久，储铮在电话对面又着急忙慌，“你这孩子怎么又不说话了！”
“储铮。”
“他现在在我面前。”
储铮默了半秒，语重心长，“那就好好说。”
她没能爽快应下，含糊的“嗯”都没留下，挂掉电话，数不清今天的第几次深呼吸后，扯开阳台门，目不斜视掠过他，径直向他身后走去。
“小慈。”他小心翼翼地伸手，却落了空。
她脚步停顿，背对着他，声音比月光还冷，“我叫周辞遇，是Cyra，不是谁的小慈。”
他喘息声重如千斤，大跨步堵在她面前，直直地盯着她，“那你现在是谁的小慈？你订婚了？要结婚了？”
人造光下，钻石跳跃的火彩刺眼。
戒指是三年前醉酒出事后，储铮送她的护身符，是勒令她戒酒的警告，她却靠着撒谎不打草稿的嘴皮子，唬住不少奇奇怪怪的追求者。
也骗到了他。
“和你无关。”
望了眼他空空如也的双手，‘两人就差临门一脚了’。
道听途说，无风却起不了浪。
喉头苦涩，她仰起头，逼视他，“把名字还给我。你不是Sing.Lin。”
Sing.Lin是她十八岁的爱人，是她拼命也要护住的挚爱。
不是眼前的他。
“名字还给你了，我就什么都不剩了。”他眼圈湿透了，呼吸发颤，“小慈，你什么都没给我留下。”
有的，一片空白而已。
走廊拐角人影浮现，周辞遇慌拨开他。
Claire探出个脑袋，远远喊她：“Cyra，饭店老板说是找你有事儿！”
“好！我来了。”
周辞遇高声答应，转而压低声音，“我不想被别人说闲话，工作场合，该怎样就怎样，不要僭越。”
他不如从前乖巧，不言不语，只攥紧拳头。
她走出两步，他在背后声音突起，“当年，我没有......”
“不重要了。”她打断他，继续大步往前走。
他们先后归席，装得像对彻头彻尾的陌生人，连平时稍有风吹草动就要八卦的Claire也未察觉，红烧肉吃得嘴巴油嘟嘟，抽空催她也尝尝，“Cyra，这可比咱在伦敦唐人街吃的还正宗啊，快吃快吃。”
周辞遇给面子夹起来，做出一副享受食物的模样，忍着油腻吞咽，一小口就不动声色放下。
食欲不佳，吃药太久，三四年没体会到食物刺激味觉的欣喜了。
“Cyra，我听你说之前在韩国工作，是那个infinite，最近特别火的云顶？”
对方项目经理几下拉开话闸子，家长里短，工作有关的，工作没关的，几乎打听了遍。
他捧着杯子眼眸低垂，水添了一杯又一杯，瓷白的骨碟只有可怜的几根青菜。
他在听，她更惜字如金。
“对。工作一年面试通过就去韩国工作了。”她回。
对方项目经理好奇更甚，“怎么想起去韩国的，雇主担保不算好拿。”
因为做错了事，落荒而逃。
“因为从小看韩剧，没事随便报名的等级考试就过了，工作内容和老板都很不错，当然还是因为钱多多，不去就太浪费了。”她尽力活泼，心底一片汪洋。
“这样啊。”
Claire在旁接话：“Cyra还靠着这个工作经历帮我们组接下个大单子呢！就年初，我们有客户......”
有人帮她社交，周辞遇自动退居二线，随手抓起个满当的杯子，往嘴里送清爽的液体冲赶油腻。
橙子的酸涩在舌腔爆发，她心里一惊，皱着眉头拽离杯子，打量手里的橘黄色液体。
真是慌神到头了，停了四年的橙汁也敢送嘴里了。
失焦的橙子香气后，是他。
满是疑惑，嘴唇蠕动，又将问句咽了下去。
十八岁，周辞遇最爱的饮料是橙汁，因为像他。
一顿饭，周辞遇食不知味，饮料喝了太多，肚子里一晃都能听见水声。
消化本就差，少不得回家要恶心一阵了。
心思不在走路上，外加她精神不济，新高跟鞋不跟脚，她脚下一滑，连人带包要往地上砸，Claire眼明手快掐住她手扶正她身体。
余光里，他的手伸出，又讪讪地收回，在手心里攥了又攥。
她的心狂跳，分不清为何，是慌乱，还是惊吓。
“Cyra，没事吧。”
对方经理关切问她，她不在意地摇头，安慰地微笑，“没事，鞋子新买的，有些磨脚。”
“我等会要去接孩子，也不能送你和Claire，这大晚上的……”
客气话而已，周辞遇推辞得很快，“不麻烦，我等会直接打车，我住的离这边很近的，Claire也是，她家人马上过来接她，我们都能自己回去。”
Claire跟着补充：“对对对，不麻烦了。”
“你们刚回来不知道，沪上的出租车最近不太安全，出好几起事故了，还是要注意些，要么……”
客气话无人接应，周辞遇就能安心早日逃离，几秒钟无结论，她松下的气没放下，他出声，“我来送吧，到时候和你发短信报个平安。”
不要。她没有心力再和他单独相处。
周辞遇糊起笑容冲对方项目经理婉拒：“哪有让客户送乙方的道理，我看附近有地铁站，我坐地铁回去也行。”
他急抢话，“不是脚磨了吗？”
步步紧逼，不给她喘息的机会。
顺水人情，没有不接的道理，对方经理忙附和，两句就让周辞遇下不来，必须接受。
和他八年前一样。逼着她接受。
她没法和他和颜悦色，温和的笑容是给别人的虚假，众人散去，只剩他们在停车场，浸入无边的黑暗，她肆无忌惮地扔下和煦，五官割离情绪。
他装作没看见，要去接她的包，“我帮你拎包吧，看起来挺沉的。”
献殷勤找错时机，她轻轻扭身错开，冷冷回绝：“不用。”
“那……走吧，我车在那边。”近一米九的个子，说话时似是矮到尘埃里。
她竟突生愧疚，却无法言语。
沉默跟在他身后，到车上报串地址，捂住眼睛头靠在副驾驶座位上，头偏向车窗假寐。
她脑袋不清醒，说话容易伤人，不一定药效也过了，到时候场面更无法收拾，索性不说话避免冲突。
“小慈。”他试探着，声音轻到不能再轻，险些泯入窗外呼啸的风声。
不反复纠正他的称呼，盈东闲言碎语堆积，她半年就收工拍屁股走人，可他还要继续靠着盈东吃饭。
“我叫周辞遇，英文名是Cyra，你要么叫我周经理，要么周辞遇，要么Cyra。听懂了吗？”
语气太冷，她有不忍，松下手欲转头，视野里钻进发光的一角，丝绸材质，暖黄的灯光下光泽波动。
她默不作声，轻抽出更多。
是条女士丝巾。
原来，道听途说不仅是嘴上故事。
“辞……”
“开车就好好开，别说话分心。”
他听话换称呼，周辞遇再冷声截断。
他们没有什么好说的了。
车厢飞驰，橘黄的灯光连成发光的灯带在他们的世界疾速倒退，连带他们的过去，也抛在脑后。
“对不起。”
半天，他忽然说话。
他也知道自己做的是错事，那当年为什么要做。
周辞遇身形一怔，放下手，扭头扫了他一眼，重新看向窗外，“我不想在不清醒的时候谈这些。”
林始穷追不舍，“我现在挺清醒的，当年我没……”
“当年怎么样重要吗！我又有什么义务听你狡辩？”
“重要，很重要。我不想让你……”
她包里的手机蜂鸣声嗡嗡作响，他的话再次被吞噬。
命运都不想让他们说明白过去。
是朋友骆歆打来的电话。
——“喂”
——“小鱼你饭局结束啦？”
——“结束了”
——“那我先去你家那边边遛狗边等你呗。”
——“好啊，你帮我顺双拖鞋出来”
——“放心，你姐妹谁啊，早料想到，带了”
——“你带了？”
——“对啊。你早上给我发照片我就猜到了，你新鞋总磨脚，我能不知道？”
“OK，大概……”周辞遇扫了眼外面逐渐眼熟的建筑，“两分钟。”
和骆歆聊完，“前面那个路口帮我放下。”
她命令他。
不知道他的几任女友留下的宣誓主权在她背后灼得她脊背发烫，呕吐感顺着肠道攀上来，她再不离开，当众失态也未可知。
“离你公寓就两步路，我停你公寓门口吧。”
“不用，我朋友来接我。”
骆歆来得及时，就在离她不远处不到五十米，她打开窗户，探出些头，对骆歆和骆歆男朋友大喊：“骆歆！我在这里！”
骆歆原地起蹦，兴奋摆手，“小鱼！”
她应一声，抹掉情绪，直视前方，“我就在这里下了。”
“好。”
他语调黯然，靠边停下车，她迫不及待手抖着解下安全带，推开车门那刻。
“你订婚了，是吗？”
周辞遇嗤笑，他以什么立场，有新人的前男友？
她反手从背后勾起那块丝巾，举高晃他眼前，嘲讽道：“你应该担心这个丝巾的主人，知道你的副驾驶坐了位女生，会不会生气。”
他大惊，眼睛瞪圆，“我......我，这个.......”
狡辩吧，她一个字儿都不想听。
周辞遇没给他解释的缝隙，丝巾甩他胳膊上，狠推开门，忍着脚痛走得飞快。
骆歆拉着小柯基一蹦一跳跑向她，还剩两颗梧桐树的距离，她突然对着周辞遇身后大喝：“干嘛的！”