—
2009年，七月一日。
我的老年机难得一见地响了起来。
我看着没修改过的「儿媳」昵称，平淡地接过电话。
女人在那头不耐烦地问话，就好像我逼她打过来一样。
「成绩考的怎么样啊，小兔崽子？」
我如实跟她讲了成绩，以及全省前100的事。
以及我打算上南京大学。
她鼓掌叫好，我觉得她就是纯属想挑衅我。
「宋累还好吗？」
我不敢和他联系，第一是我怕宋国强察觉到什么，第二是我不敢面对他。
我骗了他，无数次。
「好得很，刚开始跟我吵要见你，最近天天往楼下跑，没怎么跟我提过你了。」
一瞬间我竟涌上一股被忽视的难受滋味，但我不配拥有这股感觉，更多到来的是宋累没我在依旧过得安逸，很好。
挂了电话，我又奔向繁忙的工作。
2009年，七月二十七日。
「宋累被他爸赶到阳台上了，两人后来因为一张被褥还干起来了。」
我听着女人在电话那头一切如常地播报家里的新闻时，身体都因为愤怒控制不住的发抖……可是我又有什么办法？用暴力解决问题，揍他一顿，然后呢？还要将宋累扯进去，甚至可能牵连到我和他的前途。
但在这一刻——
我疯了似地决定，我一定要动用法律把这个人渣送进监狱，关他个十几年。
进入大学后的两年，我一边跟老师申请兼职，一边在私下收集宋国强种种犯罪记录，叠起来成了一座座小山，但我还觉得不够，为了永除后患，不敢停下脚步。
我常常熬夜，饭吃的少，还会因为做噩梦惊醒，梦到宋累讨厌我，梦到宋国强殴打他，而我只能傻傻地收集证据，等待一个绝妙的时机把他抓起来。
三个舍友见我这样，以为我家里出了事，我只是回复他们在操劳和某个人下半辈子生活的事而已，不必担心。
他们人真得很好，但也傻的单纯，觉得我谈了对象，常常逗我笑，给我传授情话技巧，总是在我安静的那一刻又开始增添新的乐趣。
说实话，这三年过得也不差。
只是缺了一个宋累。
高一后学校才能开始发奖学金——我数了数，这两年以来我攒了十万块钱。
欣喜之下，我又不免担心：
作为宋累的未来资金够吗？
是不是还需要更多一点？
每次进入梦乡前，我都会抱着这些难以入眠的念头躺下。
每次我觉得自己过于悲观的时候，就开始回忆和宋累那些愉快的时光，顿时充满干劲。
宋束，不要跌倒啊。
你的弟弟还在扯着你的衣角说，等你回来呢。
—
2011年，六月十六日。
「他考上南师附中了，瞧瞧他兴奋的样子，和当年的你简直形成鲜明的对比。」
我由衷高兴，但听到女人喘息加重的嗓音，询问道：
「你们俩又打起来了？」
「嗯，主要是宋累打他，我只是后面补刀了而已。」
又打起来了？又打宋累？！
我本就快要平息的复仇之火再度被燃起——
整理了几十份资料，看来现在要再添到一百份了。
我很早之前就和沈亦铮说过我的复仇计划，她高兴同意，说就知道没看错我。
呵，她有看过我吗。
不过我都不在乎那些。
我要赐予宋累一片安稳。
在这之后我回过一次红山街道，看着围拥而上的邻里，我想起了之前在这片街道帮忙的日子。
那个时候宋累还在农村。
我每天没事就忘楼下跑，帮他们干活。
主要目的是想让他们照顾之后要来的宋累而已。
所以我连报酬都没收，只是和他们说，给我弟就好。
我只是没想到，他和我住在城市的日子会这么快到来。
回到这里的那天，我和邵阿姨说，不要和宋累说我过去的事，以及我来过这里。
但我想，宋累迟早会知道的。
2012年，九月十一日。
我约了女人线下见面，递给她了一整沓厚厚的资料，告诉她，明天去报警。
「我的乖！你这么**啊，这么多！不愧是高材生！」
三年之苦终于得来正果——宋累，我们不用再忍受那些痛苦，和你重逢。
我的钱也差不多攒够了，甚至已经打算读完研究生后去干什么高薪工作。
我可以和你慢慢解释我的曾经，但在那之前，先扑进哥的怀抱里吧。
「对了，你为什么不去？这么多我一个人说不过来。」
「你是受害者，更加做实了证据。我是他儿子，如果我去报案，依照法律，反而会觉得我是帮助他自首，导致他罪行减轻。」
她夸我了解得真多，那是她第一次夸我。
我也不在乎。
2012年，九月十二日。
我等待着沈亦铮的好消息，一切如常，这次电话响起时，我在小面馆帮忙打扫卫生，来不及思考，我奔上前接起她的电话：
「宋国强，自杀了。」
……
「什么？」
当听到这个消息，我寻思今天也不是愚人节啊，跟我开什么玩笑呢。
但听她说话，也不像是假的啊。
我只感觉到天旋地转，下一秒好像要晕倒在地上，两眼一黑，解下围裙和老板娘说明情况，忙赶到警局和女人会面。
直到看见了男人熟悉的面孔，一动不动的遗体躺在铁架台上。
女人和我对视，两人恐慌且不安的眼神几乎一致，同时跑进厕所里狂呕不止。
我本来就没吃什么东西，所以一直就是干呕，女人好像吐出了不少。
最后在三四点，我们俩最终确认。
宋国强，死了。
她接受得比我还快，说要回家收拾行李远走高飞，让我也赶快回去看看弟弟。
我呆呆地靠在警局旁的墙壁，空洞的眼神望着带着尘灰的土地。
宋国强，自杀了。
我准备了三年多的证据，我恨了他五年的苦海。
被这一句，轻飘飘的自杀划走了。
死亡，唯独不能用在他身上啊。
明明恨他到底子里，终于大仇得报，可以痛快的送他进局子里时，而且就刚好卡在前一天。
他却自杀了。
据警察说还是跳河。
搞得好像我错了一样，搞得好像他死了就会将所有罪恶结束了一样，搞的好像我下半辈子会原谅他给我带来的痛苦，甚至还要去悼念他，为他的死感到惋惜，一句轻飘飘的死亡就可以一笔勾销我所有的策划！
为什么为什么为什么为什么为什么要这么对我？
我的痛苦，我的思念，我的过去……
难道就可以因为男人的离世，我要去给予宽容吗！
我现在想恨他，但我恨不起来了。
再怎么恨他，都已经死了。
但我更希望我的怨念能在我死后拖他下地狱，那样才好。
干脆一头撞死在警局门口吧？
我起身，一瞬间有了这个疯狂的想法。
「哥是骗子，哥不准骗我。」
可是我脑海里就是像有人在刻意循环播放宋累的回音。
我死了，宋累怎么办？
我死了，还怎么参加他的成人礼？怎么教他题目？怎么实现他的渺小梦想？
「你就没有什么特别想要的吗？」
「有啊，我想要你。」
对。
没有宋累，我活不下去。
但宋累没有我，能好好地活下去吗？
这个时候，我才问自己：
到底是宋累爱哭，还是我爱哭？
宋国强，死了。
死之后，我和宋累就没有任何后顾之忧了。
2012年，九月十三日。
我矗立在了202室门口。
—
2012年，十月三日。凌晨三点。
宋束和我讲完他的过去已经有了整整三个小时。
我就这样默默听着，窗外安静得吓人。
每当他讲到一些悲痛的瞬间，我都忍不住流出泪来。
你的过去。
我没有参与你这三年的过去。
你怎么这么苦啊，宋束。
可是我又好到哪里去？
尤其是他说宋国强死了那一段时，我瞅见他还在冒着冷汗，微微抖动的身体。
我也觉得心里发毛，反胃感一股劲涌上。
他跟我讲完这段话后，他自己也意识到情绪有些过激，害怕我被吓到，开始后悔。嘴里念叨着早知道不让我听这些事，反而能活得更自在一些。
又想骗我，明明答应你不骗我。
此时我只感觉心底就像一锅开水的表面，由上而下浮出刚刚沸腾过的气泡。
我的眼睛里现在全是你，你知道吗？
他望着我不说话，坐在床沿不和我对视。
就像那年冬天的离别一样。
只不过这次，你撒不了谎了。
“哥吓到了你了吧，对不起。如果你觉得这很恐怖，就忘了这些吧。我再也不会提起那些事。”
你觉得我可能忘掉？
还是说，你希望我忘掉？
我如此心爱的人受这般委屈，尽管我是个无能为力的人，但刻苦铭心的记忆如何抹除呢？
我的膝盖磨蹭着单薄的被单，整个人挪到他身后，捧起少年的脸，强行让他和我对上眼：
“我好高兴。宋束，我好高兴啊。”
我又要哭了，但这次的泪是热的。
宋束眉头一皱，鼻子一拧。
他好像也要哭了。
“你终于不对我撒谎了。”
两个人，在某一刻同时落泪。
我攀上他的手，这是我第一次主动。
“你是不是又想骗我？可是哥，我对于这些完全理解。他对我的态度完全跟你毫无差别，甚至对我的虐待比你还要残酷，但是我不想用我本来就贫乏的脑袋不停地去怨恨这个该死的疯子……”
本看着两只手纠缠的他，抬眼，对视。
“我的脑子里只有你和我的未来。”
宋束的眼神明显突然一下的发滞，意识到眼前的少年已不再是总兜在他身边转悠的小屁孩。
“哥，我已经长大了。”
“所以……不需要依赖哥了是吗？”
我以为他会委屈，但这次是由衷地敬佩发声：
“很好。”
你的心情是怎样的呢？让我猜猜。
是对弟弟不再想要依赖自己的空虚中，夹带着对弟弟成长的欣慰？
但情绪哪有绝对的好与坏。
我都包揽了，好吗？
“不是啊。”于是，我否认。
他连忙转过头来。
“是哥可以依赖我了。”
—
早上醒来，他刚把蒸好的馒头端在木桌上，招呼我坐过去。
还有一瓶牛奶。
昨夜只是一次兄弟之间的平常对话而已，无事发生。
“这哪来的？”
“张老师给的。说是他们儿子前几天回来看他们，带了一箱，又不爱喝，就全都给我们了。”
“人这么好啊。”
我拧开瓶盖，抿了一口，砸吧砸吧嘴，发现没什么味道。
和我之前喝的玉米牛奶完全不一样。
“这是什么？水吗？为什么没味。”
“纯牛奶就是这样的吧。我也没喝过。”
他盯着我的脸很久，我以为他也要喝，不屑地递给他。
还这么省呢，都给了一箱。
“不是……是你嘴边有牛奶。”
他不好意思地挠挠耳朵，但是下一秒讲出来能让我一天都静不下来的话：
“我有点那个了。”
目光向下。
……
“操！”我一摔桌子 ，觉得昨晚就不应该心疼他！
牛奶被我震出了几滴，我起身，羞愤到颤抖着全身，想骂他，却挤不出一个字。
“宋宋宋束……你脑子里一天到晚在想什么啊！”
“我说的是你有点可爱啊。”他笑。
狗屁！
我一用力拿衣袖抹了嘴角，头也不回地扑在床上。
操操操操操！宋束，宋束！
我今天是别想好好过了！
2012年，十月四日。
自从那段敞开心扉的谈话后，我和宋束的关系近了不少。
“今天有什么安排？”我啃着窝窝头问道。
宋束昨天说，估计五号就要回去。
不然会太留恋这里的。
他笑着说。
“去一趟县城里？”
“可以啊。还是骑自行车去吗？”
“不然呢。我待会儿去看看，自行车还能不能用。”
来到后院，我又见着了两个呆立在土中的墓碑。
以及一辆靠在墙壁上，都要摔倒的自行车。
“好像没怎么坏。我修一下。”他蹲下身子，像小时候那样心灵手巧，开始捣鼓自行车的轮子，检查了多遍后，他说：
“上车。”
我冲他一笑，像小时候那样跳上他的后座，环绕住他的腰背，紧贴住他的身后。
他骑自行车的速度还算快，所以秋风吹在我脸上贼凉爽。
熟悉的小卖部就在前方，宋束按了刹车，摇了摇铃，停下车。
“有什么想吃的吗？”
“没。”
“茉莉清茶？”
这勾回我深处的记忆。
“……行。”
茉莉，清茶。
黄绿色的塑料皮包装。
我望向冒着冰水珠的冰柜，一眼就锁定了其中几个鲜艳的包装：
小布丁，雪莲。
“想吃冰棍？”
“啊，不想。”
我只是想……
那段难以再见的时光。
我不知道他要带我去哪，只知道乖乖坐在自行车后座，任由他骑行。
宋束带了我之前他初中时经常来城里吃的那家小面馆，老板看到他来，笑脸相迎，还想给我们推荐店里新进的汽水。
一碗热气腾腾的汤面端上来，飘着葱油香，白花花的面条看着清淡。
嗦一口面进肚，滑溜滑溜且口感软糯，怪不得说我哥有品位呢。
吃完午饭，我们又买了街边小摊卖的老式炸鸡腿。
其实就是因为我馋，从老远的地方就闻到了这一股浓浓的香油孜然味。
“好香……”我咽了咽口水。
“哥给你买。”他大方地掏出硬币。
“你不吃？”
我手上抓着沾油的纸袋，还没咬一口，先问了宋束。
“你吃吧。哥不馋。”
于是我嘴扯下一块炸的酥嫩的皮，吃的满嘴都是油。
“感觉这地沟油跟不要钱似的。”
他盯了我鼓着的腮帮有一会儿。
“算了，我还是吃吧。”
“？有毛病吧！别人咬过了你才吃！”
“你又不是别人。”
说罢，他低头，一颗虎牙发力，咬下一小块鸡肉。
……
宋束，你有病，就去找医生。
别来烦我一个苦逼高中生！
—
逛了个大概后，我们俩转到了那家清华早餐店。
现在是下午，属于早餐店的空窗期，我看着铁台上剩余的两袋玉米牛奶，指着它们和宋束说：
“这个才是真正的牛奶。”
“你之前喝过？”他掏出零钱包。
“上学的时候经常买。”
我接过老板递来的玉米牛奶，帮忙撕下一个口子，给了宋束。
温热且甜腻的舒适翻涌上来——好喝！
我好久没有尝过这种熟悉玉米香，刚喝下去发现味道仍没有变，顿时笑了起来。
他看着我喝个奶，看把人乐的，也跟着我喝下去。
两人走着几步逛到了清野学校。
铁栅栏虽然没开，但发现校园里面还有好多学生。
“今天不是国庆假期吗？怎么学校里面还有人？”
我哥摇摇头。
“那老王是不是在？”他询问。
我和他对视。
说实话我有点怕和老王见面，我害怕一见面就一直哭，说对不起他。
当时一声不吭退学，就跟哥没什么区别。
但是老王是我的恩师。
迟早都要战胜自己的心魔吧！
于是我上前跟门卫到了招呼，说是毕业生来看老师的，结果直接被赶了出去！
“你说是毕业生我就信啊！万一把坏人放进来了怎么办！滚走滚走！”
两个人就这样在学校门口吃灰，我突然想起：
那边的墙是不是还没修好？
后来我带哥绕道后门，发现那块墙和以前一样低，好翻过去。
“你怎么会知道这里？”
“啊？因为我之前有时候会翻墙出来去买玉米牛奶。”
他听完后，酸涩地扭过头，让我先探个路。
身手比以前矫捷得多，这面墙对于我来说已经不算高，三七二十一爬上墙头，确保没有人见到，跳下来，让宋束放心，我接着他。
嗯？这个情节是不是有点老土。
他快速地登上墙，腿长到只需要轻轻一蹬就能落地，但我还是不放心抱住了他。
贴在一起的时候，他还发出了“呃”的一声，扭头看去。
我疑惑，顺着他的目光看去——
是一个中年男人！
“啊啊啊啊啊卧槽吓我一跳！”
宋束顺势揽紧我，扶住我的腰肢，搞得我一阵痒！
但是那身影越看越眼熟。
“你们好。为什么要翻进我们学校？”
他慈祥地笑道，我更加确信男人就是老王！
本来要走，我却发现宋束抱着我的手根本就撒不开。
怎么这一幕那么像偷情被抓呢！
我尴尬地笑笑：
“老王！我是宋累！他是宋束！”
他终于卸下防备——哈哈大笑：
“哎呦我！晓得回来了啊？当年突然退学给我吓死了！”
老王缓缓走来，我趁着时机放开身旁人。
“今天为什么你们在学校啊？”
“害，学校突然说要搞什么活动，就把所有人召集过来了。”
我和宋束并排走在老王身后，听着他滔滔不绝地讲着这些年发生的事，还领着我们看了校园荣誉墙，那是一片赤红色的背景，上面的字体呈艳黄色，就和党徽的配色一样。
一路上，不少学弟学妹目光停留在我们身上许久，嘀咕讨论了很多，比如说“长得很帅”“这就是那两个人”之类的话语。
我才知道，原来宋束和我的照片都出现在了荣誉墙最上方。
光荣事迹也写在下方。
两人的简历被扒得干干净净，就这么排在一起，看起来还挺尴尬。
不过，感觉更多人都在说我初中时赶跑老师的事迹。
“这几年过的怎么样啊？”老王邀请我们去办公室坐坐。
哥很平淡地回应，就像去张老师家一样。
“宋累呢？”男人喝了一口茶水。
我被叫到心都跟着抖了一下。
宋束的手掌附上我的手背。
在引导我说出口吗？
我紧张不已地望向他，见到他眼里那片天空，充斥着信任与包容。
“挺好的。”
我鼓起勇气。
“老王，我考上南师附中了。”
我昂首挺胸，终于足够自信地看着他。
宋累，你走的每一步都算数。
“真好啊……在你走之后，我一直担心你会遇到什么事，因为你当时突然问了我很多关于人生疾苦的问题，我以为你家里出了什么事呢。”
他没猜错。
那段时间确实出了很多事。
“不过，你现在和宋束平安就好了。”
他说的对。
都过去了。
和老王道完别后，也才下午三四点，秋季的天空不会这么早黑。
宋束踏上自行车，我默不作声地靠在他的后背上。
烈阳当空，凉风吹拂。
我更加抱紧了他的身躯。
浅浅闻着少年身上的薰衣草香，忘我地感受着失去已久的亲情温暖。
思绪好像飘回了那个2005的夏天。
—