这个鹤发童颜的老太太笑眯眯地看着我，爬满了皱纹的手却很有力的样子。她冲着我挥了挥手示意我坐下。见我没有要往前的意思，她缓缓起身挪开了椅子，站定后我看到她穿着黑色的及膝旗袍，缎面的旗袍没有一丝褶皱，银白色的头发光滑整洁，用一根木簪绾在了一起。她的声音温柔但是又不容人推辞：“这边请坐，兰兰。我姓王，叫我王医生就好”。她的声音很有鼓动性，我慢慢地走进了这家诊室。整间屋子都是淡蓝色的，靠窗的地方是医生的办公桌，此时的阳光洒在了桌面上摊开的笔记本里，那是个很旧的本子，像极了二十一世纪初期的产物，本子的皮质封面也松松垮垮的，本来就泛黄的纸张在太阳的映射下更耀眼了些。大概是过于刺眼吧，我移开了视线，目光转移到办公桌正对的墙的木质架子上。架子上摆着两颗绿萝，长的快要拖到地上了，绿萝中间插着白色的塑料小花，乍一看有一种怪异的恬淡，绿萝的旁边放着一只橙黄色的长颈鹿玩偶，看起来很旧了却很干净，看得出医生有好好地爱护。发现我在打量这间办公室，医生笑了笑，走到桌旁拉开了椅子示意我坐下，又绕到我的后面关上了玻璃门。门口三五个护士不知道什么时候已经下楼了，二楼只剩下了空空荡荡的办公室盛着我和医生。
“这间办公室怎么样，椅子还舒服吗？”她笑眯眯地看着我问道，边说着边走到绿萝下面拉开椅子坐下，“听说你最近发生了一些特别的事情，愿意给我讲讲吗？”
愿意讲讲吗……我陷入了沉默。我并不知道我要如何对一个陌生人开口讲述亲妹妹的死讯，也并不知道要怎么形容我独自去警局签字的心情。注意到了我的难以启齿，医生顿了顿，说道“如果感到很乱的话，我们不妨从一件事开始，我知道你现在心情很糟，我是来帮助你的。”
帮助……现在的我确实需要帮助，于是我咽了咽口水准备从故事的**讲起,，“我的妹妹自杀了。”我注意到王医生的眉头微微地蹙在了一起，又很快地舒展开来，“那真是，太遗憾了，真是个坏消息对吧。”她的声音突然变得低沉，仿佛承载了这几天我的悲伤，她看着我，手轻轻地盖上了我的手，“我可怜的孩子，你一定很伤心吧。”
是的，我很伤心，我真的很伤心，可是我无法在爸爸面前脆弱，也没法在王警官面前哭泣，悲伤已经快把我吞没了，至今我仍不知道妹妹的死因，可是我真切地感受到妹妹最后的痛苦，这怎能不伤心呢？王医生的手轻轻的拍着我的手背，她漂亮的棕褐色眼睛此时焦急地注视着我，我望着那双眼睛，仿佛她在和我说你可以哭的，没关系。我的脑海中浮现出了数个闪回，曾经妹妹对我的欲言又止，曾经妹妹眼底的疲态，是否曾经妹妹向我求助过被我忽视掉，如果我可以多关心妹妹一点，如果我可以不沉浸在我的美好生活里面，妹妹是不是就不会离开我？想到这里我再也抑制不住内心汹涌的悲伤，眼泪不受控制地飞出眼眶。“都怪我，如果我早一点发现，如果我不那么自私，妹妹也许就不会死……”王医生的眼眶也湿润了，半晌等我不再嚎啕，她拿了一瓶水给我，“喝点水吧”，她边说边拧开了瓶盖。“你的妹妹，”她停顿了一下，见我不再情绪激动，于是继续发问道：“她是怎么死的？方便和我说说吗？”“是溺水，她死于溺水。”我小声低头回答着。“那你知道妹妹为什么会这样吗？”
为什么会这样？这是我这些天一直在寻找的答案，“很可惜我并不知道，最近我也在寻找这个问题的答案。”我的头越来越低。“她出事之前你在做什么呢？你们平时关系紧密吗？”妹妹出事之前我一直在首都工作，上大学之前我们一直关系密切，“她出事之前我还在工作，最近工作有交接，我很忙……”首都的工作总是忙碌又充实的，不得不承认我在那边过得很快乐，突然家里多了这么多的事，我也无暇去顾忌工作的事情，但是这样我突然想到工作的同事们好像很久都没联系我了，工作好像也变成了很久之前的事了。“我们上学的时候一直在一起，上了大学我们就分开了，工作以后也很少听到她的消息，再就是最近……”我如实说着。“上学的时候……”王医生重复着，“那你还能记得和妹妹做的第一件事吗，或者，你的记忆里第一次出现妹妹是什么时候呢？”王医生看了看手里面的笔记本然后问到。第一次就是捉迷藏，那是我最早记忆力第一次对妹妹有的深刻记忆，于是我向医生详细地描述了捉迷藏那次的细节，但是当说道仓库的时候，我迟疑了，我分不清楚到底是妹妹躲在了仓库还是我，或者说我分不清我和妹妹了。可我还是决定说出我一直以来的疑惑，想知道到底是我的回忆出现了问题，还是记忆中的仓库根本就不存在。听完我的讲述医生沉默了一会后说到：“你说你自己躲进了仓库，妹妹不在仓库对吗？”王医生轻轻地问道“可是妈妈叫的是你的名字，妈妈找到了你，妹妹是在哪里被发现的呢？”妹妹在仓库被发现的，那天闪回的是妹妹的记忆，可我也在在仓库，那我应该是谁呢？
“你是谁呢？”王医生看着我坚定地问出了这个问题。
我是谁？我是沈兰，不是妹妹，妹妹在仓库，妹妹在湖底，妹妹在停尸间，妹妹还活着还是已经死去了呢？
看得出我的慌乱，王医生再次盖住了我的手，这次她的声音坚定有力：“兰兰，妹妹是你自己，是你为了保护自己衍生出的人格，她替你承担了生活的压力，痛苦，就是希望兰兰你可以好好地生活。”
不可能！妹妹分明是一个独立的人，我是听说了妹妹的事才丢下了工作回来的，怎么可能陪我长大的妹妹变成了我的一部分？“真是疯子”我一边这样想着一边拨通了所长的电话，我要马上回去上班，离开这个鬼地方。“嘟”的一声电话接通，所长熟悉又轻快的声音从电话那头响起：“兰兰！你还好吗？找到新工作了吗？”这突如其来的问题把我问的一愣，我不是还应该在工作吗？我下意识地看了眼日期，9.26日。不可能啊……我印象里最后一份工作的交接停留在六月末，中间的这三个月到底去了哪里？“所长……我是什么时候离职的来着 ？”“兰兰你真是健忘，公司裁员的时候不就是七月初吗，你七月中旬就交接好离职啦。”所长接着说，简单的寒暄之后我挂了电话，我的记忆出现了长达两个月的空挡，这期间都是妹妹在替我生活，是这样吗？
妹妹…是我？这样好像一切都说得通了，为什么我的生活没有痛苦，为什么妹妹总是精力交瘁，为什么妹妹总是寡言，为什么妹妹总是在我快乐的时候销声匿迹。我才后知后觉到我记忆中快乐的时间里根本没有妹妹的存在，反倒是活了这么多年，一次痛苦的事情我都想不起来。我的眼泪又开始不争气地横流，大概是我的软弱我的逃避让妹妹不得不独自面对这一切的事情，想到这里那股熟悉的窒息感又扑面而来，再一次的我又感觉世界慢慢地远离了我，在身体不由自主向后面仰过去的同时，一双干枯但有力的双手接住了我。