第一声晨钟响过，顾晏辞推门进来时，看见的便是这样一幕。
萧怀璟披着外氅坐在案边，脸色白得像刚从雪里捞出来，却还低头看着一枚坏铜铃。沈烬站在他身侧，手里拈着一片薄铜，神色冷沉。两个人离得不远不近，刚好在“近卫三步”之内，又刚好让人看着不太清白。
顾晏辞停在门口。
“我是不是来早了？”
萧怀璟抬眼：“顾医官若是来看病，不早。”
顾晏辞冷笑：“若是来看殿下作死，臣来得正好。”
沈烬将薄铜放回案上。
顾晏辞走近，看见上头刻着一行极小的字。
西柳巷，三更，带铃来。
他看完，脸色比刚才更难看：“不去。”
萧怀璟道：“孤还没说要去。”
“殿下每次这样说，意思就是已经想好怎么去了。”顾晏辞把药箱往桌上一放，“臣在东宫这些年，别的不敢说，看殿下找死的脸色，十回能中十一回。”
沈烬看了顾晏辞一眼。
顾晏辞立刻看回去：“你也别看我。你昨日才入东宫，今日就跟着殿下半夜查尸房，清晨看密信。照这个进度，三日后我就能给你们俩一起挑棺材木料。”
萧怀璟轻咳一声：“顾晏辞。”
“臣在。”顾晏辞语气很恭敬，脸色却写着“你最好闭嘴”。
沈烬忽然觉得，这位东宫医官活到今日，也不容易。
萧怀璟道：“若阿洛还活着，今夜不去，他未必能活到明夜。”
顾晏辞冷声：“若你今夜去，你也未必能活到明早。”
“所以才要劳烦顾医官随行。”
“臣不随。”顾晏辞道，“臣只负责把人从鬼门关拖回来，不负责陪人往鬼门关里走。”
萧怀璟点头：“那孤自己去。”
顾晏辞闭了闭眼。
沈烬在一旁开口：“殿下不必去。”
萧怀璟看向他。
“铃在我这里。”沈烬道，“三更我去。”
“对方把铃送进东宫，又把地点藏在铃里。”萧怀璟说，“要见的未必是你。”
“也未必是殿下。”
“所以我们都去。”
沈烬皱眉。
萧怀璟轻声道：“沈烬，阿洛若真在秦朔手里，他这些年听见最多的，应该就是‘太子害了北胤’。今夜若只去一个陌生近卫，他未必会信。”
“他若见了殿下，只会更怕。”
“那便让他怕一会儿。”萧怀璟垂眼看着那枚铜铃，“总比永远没人知道他还活着好。”
沈烬没有立刻说话。
这话不讨巧，却真实。
阿洛若还活着，便不是当年那个追着铃跑的小孩了。他活在靖人的工坊里，活在被改名的户籍里，活在镇北侯的眼皮底下。这样的人不会因为一句“我是北胤人”就交出信任。
他需要看见仇人。
也需要看见仇人会不会还记得他的名字。
顾晏辞在旁边看着他们，忽然冷笑一声。
“行。”他说，“去。都去。”
萧怀璟抬眼。
顾晏辞从药箱里取出两个小瓷瓶，重重放在桌上：“这个，给殿下。咳血时含一粒。这个，给沈近卫。若殿下不听话，先塞药，再打晕。”
沈烬看着第二只瓷瓶：“这是药？”
“迷药。”顾晏辞道。
萧怀璟淡淡道：“顾晏辞。”
顾晏辞面不改色：“臣说错了，是安神药。用法相同。”
沈烬收下瓷瓶。
萧怀璟看向他：“你真收？”
沈烬道：“有备无患。”
萧怀璟似乎想笑，又咳了一声。
顾晏辞立刻把药盏推过去：“喝。”
萧怀璟看着药盏，没有动。
顾晏辞：“殿下若想夜里出去，白日先喝药。”
萧怀璟道：“苦。”
顾晏辞面无表情：“西柳巷的风不苦，刀不苦，乱箭不苦，殿下就怕药苦。”
沈烬伸手，将药盏往萧怀璟面前推近半寸。
萧怀璟看他。
沈烬道：“殿下若病倒，属下还要背人。”
萧怀璟轻轻挑眉：“沈近卫背不起？”
“背得起。”沈烬语气平稳，“就是显眼。”
顾晏辞没忍住笑了一声。
萧怀璟低头喝药。
苦意让他眉心微动，很快又压住。沈烬看见了，觉得这人连怕苦都怕得很克制，像多皱一下眉都会被人抓去入档。
白日过得很慢。
东宫照旧安静，宫人照旧轻手轻脚。萧怀璟在书房见了两拨人，一拨是刑部来报收尸房案的，一拨是镇北侯府派来的问安使。沈烬守在屏风后，听着那些官样文章绕来绕去，绕到最后，无非是四个字：与我无关。
萧怀璟也不拆穿。
他只是咳两声，问两句，留一盏茶的工夫，就让人退下。
等人走后，沈烬从屏风后出来。
“殿下不问秦朔？”
“问了也不会说。”
“那为何见？”
萧怀璟翻着案上的拜帖：“看他急不急。”
“急吗？”
“急。”萧怀璟道，“问安使的靴底沾了新泥。今日未雨，泥从城西来。镇北侯府在城东，他来东宫前，先去了西边。”
沈烬眼神微动：“西柳巷在城西。”
“嗯。”
“殿下早就知道？”
萧怀璟抬眼：“方才知道。”
沈烬沉默片刻：“殿下看得倒细。”
萧怀璟轻轻笑了一下：“看不细，就活不到现在。”
这话说得太平常，沈烬反而不知道该如何接。
入夜后二更，顾晏辞带来两套衣裳。
一套灰蓝短袍，给沈烬。另一套旧青直裰，布料普通，袖口还故意磨旧了些，给萧怀璟。
萧怀璟看着那件衣裳：“这是？”
“病书生。”顾晏辞道，“殿下这张脸，扮商贩不像，扮护院不成，扮富家公子又嫌招眼。病书生最合适，不用演。”
萧怀璟：“……”
沈烬垂眼，忍住了没看萧怀璟。
顾晏辞又从药箱里拿出一小盒粉，递给沈烬：“给他压压脸色。”
沈烬接过：“怎么压？”
顾晏辞看着他：“你不会？”
沈烬道：“不会。”
“杀人会，易容不会？”
“用不上。”
顾晏辞叹气，像对东宫未来很绝望，只好亲自动手。他让萧怀璟坐下，拿粉在他眉眼和颧骨处轻扫几下，又用一点药膏压住唇色。片刻后，镜中人仍清俊，却少了几分贵气，多了几分寒酸病弱。
顾晏辞端详一会儿，满意道：“很好。现在像个刚被债主撵出家门的穷书生。”
萧怀璟道：“顾医官手艺不错。”
“殿下若再这么折腾，臣还会给你画遗像。”
沈烬终于偏过头，低低咳了一声。
萧怀璟看向他：“笑了？”
沈烬面无表情：“没有。”
顾晏辞冷笑：“他笑没笑我不知道，但他刚才那声比殿下咳得健康。”
三更前，三人从东宫侧门出去。
顾晏辞原本说不随行，最后还是背着药箱跟在后面。理由是：“我怕沈近卫第一次打晕殿下，手重。”
萧怀璟没有反驳。
西柳巷在京城西南角，离刑部后街不远，却比刑部后街更旧。这里多住匠户、脚夫和外州流民，巷子窄，墙皮斑驳，雨水积在石缝里，夜里一踩便溅起黑水。
三更鼓响时，他们到了巷口。
沈烬先停下。
巷中太安静。
不是无人居住的安静，而是有人刻意压住声息的安静。窗后有人，檐上也有人，至少三处。
萧怀璟也停了。
顾晏辞低声道：“我现在说回去，还来得及吗？”
沈烬道：“来不及。”
顾晏辞：“我问殿下，没问你。”
萧怀璟看着巷内：“来都来了。”
顾晏辞深吸一口气：“这四个字，迟早刻你墓碑上。”
沈烬把祈名铃取出来，握在掌心。
坏铃无声。
巷深处忽然传来一点极细的响动。
不是铃响。
是有人用指甲轻轻敲铜。
一下。
两下。
三下。
沈烬眼神一变。
这是雪都钟楼旧时传讯法。孩童学敲钟前，先学敲铜片。三下短，一下长，意为：自己人。
他往前走了一步。
萧怀璟伸手拦住他。
沈烬低头看那只拦在身前的手。
萧怀璟道：“别急。”
沈烬冷声：“里面是北胤人。”
“也可能是学过北胤法子的靖人。”萧怀璟说。
话音刚落，巷深处有个孩子的声音响起。
很轻，很哑。
“带铃来了吗？”
沈烬的手指骤然收紧。
那个声音已经不再像记忆里的阿洛。它被岁月磨过，被恐惧压过，像许多年没好好说过话。
可沈烬还是听出了尾音。
雪都西坊的尾音。
他往前走。
这一次，萧怀璟没有再拦。
巷尾的破门后，慢慢探出半张脸。那是个十岁上下的孩子，瘦得厉害，头发剪得乱，脸上有一道旧疤，从眉骨斜到颊边。他的眼睛很大，却没有孩子该有的亮，只剩下警惕。
沈烬把铜铃举起。
孩子盯着那枚铃，眼眶一点点红了。
“阿洛？”沈烬低声。
孩子浑身一颤。
下一刻，他猛地往后退，像这个名字比刀还可怕。
“别叫！”他声音发抖，“这里不能叫。”
沈烬停住。
萧怀璟站在他身后，没有出声。
孩子的目光越过沈烬，落到萧怀璟脸上。
他认出了他。
那一瞬，孩子眼里的恐惧变成了恨。
他忽然从怀里摸出一把短锥，直直朝萧怀璟扑来。
“是你！”
沈烬本能伸手，扣住孩子的腕。
孩子瘦得只剩骨头，却挣得极狠，眼泪和恨意一并涌出来。
“是你们改了我娘的名字！是你们说我不叫阿洛！是你们让我给镇北侯铸兵器！”
萧怀璟站在原地，没有退。
短锥离他不过半臂，被沈烬扣住，锥尖还在发抖。
顾晏辞脸色一变，刚要上前，却被萧怀璟抬手止住。
萧怀璟看着那个孩子，声音很轻：“你叫阿洛。”
孩子愣住。
萧怀璟又说了一遍：“雪都钟楼西巷，阿娜岚之子。祈名铃刻小名阿洛，靖籍改作洛生，入匠作监，后失踪。”
孩子的眼泪忽然掉了下来。
他像是不信，又像是怕信。
“你怎么知道？”
萧怀璟没有回答，只从袖中取出一张折好的纸。
纸上是旧名簿的抄页。
阿洛伸出手，却在快碰到纸时停住。他看向沈烬，声音哑得厉害。
“他是谁？”
沈烬没有说话。
萧怀璟也没有。
巷中风动。
檐上忽然传来极轻的瓦响。
沈烬眼神一寒，猛地把阿洛拽到身后。
同一瞬，一支冷箭破空而来，擦着萧怀璟肩侧钉进墙里。
箭尾还在震。
顾晏辞骂了一声：“我就知道来都来了没好事！”
沈烬抬手夺过阿洛手中的短锥，反手掷出。
檐上一声闷哼，有人跌落。
巷中伏兵骤起。
萧怀璟却看着那支箭，没有看刺客。
箭杆上绑着一小截纸。
沈烬拔下箭，展开。
上面只有一句话。
——想要这孩子活，明日午时，让太子独自来取剩下半册。
沈烬看完，脸色沉得可怕。
萧怀璟伸手，要拿那张纸。
沈烬却没有给。
“殿下不用看了。”
萧怀璟看着他：“写了什么？”
沈烬将纸攥进掌心。
“陷阱。”
萧怀璟道：“我知道。”
“知道还去？”
萧怀璟没有答。
阿洛缩在墙角，死死攥着那张抄页，像攥着自己差点被人夺走的一生。
沈烬看了他一眼，又看向萧怀璟。
他忽然明白，萧怀璟一定会去。
不是因为不怕死。
是因为这孩子活着。
因为剩下半册在等着他。
因为那些被改掉的名字，还在黑暗里等人去认。
沈烬低声道：“殿下若敢独自去，我会打晕你。”
萧怀璟微怔。
顾晏辞在旁边立刻道：“药在你身上，别忘了用。”
萧怀璟：“……”
巷中杀声逼近，沈烬将祈名铃塞回怀里，挡在萧怀璟身前。
“先出去。”他说。
萧怀璟看着他的背影。
那一刻，他没有提醒沈烬什么三步规矩。
因为这个人已经站得很近。
近到像一把刀。
也像一扇门。