秋分未至，九月的天又闷又热。
李夏至回到自己房间后就坐在床边发呆，听着林聿房间里的声音，窸窸窣窣叮叮当当。
他一直在想，从林聿进门想到现在了，翻来覆去又只有几句话：这人到底来干嘛来了？离家出走了？大少爷体验生活？真要住一年可怎么办？
等隔壁房间终于安静下来，李夏至也没想明白。
然后一直到晚上八点，期间半点声音都没有，李夏至心惊胆战，不会出啥事了吧？做贼似的跑到林聿窗户边偷看，幸亏没拉窗帘，那厮四仰八叉地躺在床上睡着了。
睡相挺好，也不打呼噜。
怪让人放心的，李夏至松了口气，才恍然记起自己还没吃饭，抬头一看，天已经黑透了，扭身钻进厨房。
不知道吃啥，顺手抓了一把豆角，随便炒炒。
也许是李夏至炒菜的香味漂洋过海荡了林聿的房间，把人香醒了。
林聿迷糊着起来，热出了一脑门汗......哪来的饭香？
摸过手机看了眼，晚上八点多了，院子传来炒菜的声音，然后肚子便咕咕叫。
他就早晨上车前吃了一顿饭，睡了一觉起来，饿得直发懵，脸皮也好像不见了。
林聿浑浑噩噩地贴在窗户上看了一会，隔着几层窗户，他看不清李夏至的脸，只能看见一个穿着黑色短袖在厨房里忙碌的身影。
怎么这个点才做饭？
难不成是个大厨？
林聿眼睛一亮，那我岂不是有福了。
全程目睹李夏至端菜进屋，林聿特意多等了一会，才顶着鸡窝一样的发型出现在李夏至卧室门口。
明明中午才说吃饭的地方在客厅，这会儿却在自己的卧室里吃饭，什么意思？害怕我抢饭啊。
那把门也关上啊！
“帅哥。”
李夏至根本没看见林聿什么时候进来的，冷不丁听到一声帅哥，吓得猛然抬头，张嘴就骂：“你有病啊？”
林聿冲着他笑，“我可以进来吗？”
李夏至直觉没有好事，秒拒：“不可以。”
“别这样。”
林聿自顾自地进门，弯腰伸手，拽过一旁的小板凳，拎到李夏至对面坐好，态度诚恳语气低微，“商量个事吧，小老板？”
李夏至想都没想，直接摇头。
够无情，林聿便也不再跟他弯弯绕绕，开门见山，“我交伙食费，您管我三顿饭，行不行？”
“不。”我的天，他事儿这么多呢。
林聿充耳不闻，“按照早饭20、中饭50、晚饭50的餐标，我一月给你三千六，凑个整四千，求你管我三顿饭。”
他的语速太快，李夏至根本没听清，但下意识第三次拒绝了他：“不。”
林聿震惊地看着他，“换个词行吗？我真给钱。”
李夏至满足他：“我拒绝。”
林聿一摊胳膊趴在桌子上，他快要饿死了，“求求你。”
李夏至眯缝了下眼睛，攥着筷子的手握成了拳：“你别恶心我，厨房可以用。”
“我不会做饭。”林聿额头顶着餐桌，声音听起来闷沉。
李夏至铁石心肠，“超市有速食。”
“我想吃饭。”林聿说。
“泡面也是饭。”
油盐不进啊这小子，林聿直起身，瞪着他，“五千。”
李夏至夹一筷子菜，慢吞吞咬下去，然后摇头。
“六千。”
还是摇头。
林聿冷哼一声：“两千。”
李夏至秒答：“你滚出我的房间。”
不上当，林聿崩溃说道：“到底怎么样才能管饭？”
“不管，受不了可以走。”
走？
林聿了然，想让我走？“分我一半菜我就走。”
他的眼神看起来坚定可信，李夏至犹豫了几秒，“真的？”
“嗯。”
李夏至半信半疑地点点头，林聿暗笑，孩子也太单纯了，“筷子在厨房哪个位置？”
“窗台。”
林聿转身去拿筷子，李夏至默默清理残渣，抽了张湿巾擦了擦对侧的桌面。
凑合完这顿他就滚了。
忍忍。
不知道林聿是怎么给了李夏至一个错觉，让他觉得林聿吃完这顿饭就会乖乖离开。
也许是年轻，看人总出问题。
当林聿以冲刺的姿势冲闪现过来的时候，李夏至还在慢吞吞地想，真好，马上又要回到独居的日子了。
可没几分钟，李夏至再往盘子里伸筷子的时候，猛然发现夹不起菜了，低头一瞅，空了。
空了？！
他震惊地抬头，“你都吃完啦？”
林聿啃着半个馒头，意犹未尽，“啊，你自己就做这点饭？够吃吗？”
李夏至好无语，“如果不干活，这碟菜够我吃两顿。”
林聿看他一眼，点评道：“小鸟胃。”
李夏至：“......”
他最多最多就是个正常人的饭量，打死他也想不到林聿居然跟个前朝难民一样，胃口巨大，一个人就能吃两个他的饭，而且看林聿现在这个样子，应该是还没吃饱。
饕餮啊！
林聿吃人嘴短，态度特别好，确实是没吃饱，真诚地问：“还有吗？”
“没了！”
林聿可惜地啧了一声，继续啃着手里的半个馒头。
菜都被林聿吃完了，李夏至也没吃饱，一边气一边犹犹豫豫要不要再炒点，超市的门突然被人拽开，横进来一道老气的烟嗓，“小李，在家不！”
听声音就知道是谁，李夏至撂下筷子，真是祸不单行。
他没回应，说话的人已经出现在了李夏至的卧室。
林聿轻皱了下眉头，抬头看着他，穿了件破布衫，灰头土脸，眼睛瞎了一只，脸上挂着谄媚的笑，却在看见他的一瞬间收拢回去。
“哎哟，家里有客啊，你同学？”
林聿刚想说话，就听李夏至嗯了一声。
行吧。
老头姓刘，瞎了一只眼，村里的人都管他叫刘瞎子。
刘瞎子半点不见外，往床上一坐，“你们吃你们吃，吃完我再说。”
李夏至放下手里的筷子，面色不友善，看都没有看，只对着林聿说：“吃完了收拾下去。”
林聿没动作呢，刘瞎子见缝插针，“已经吃完了啊？”
“嗯，你找我干嘛？”
刘瞎子嘿嘿笑，干柴的手臂撑在床上，“我家北园那块玉米该收了，问问你哪天过去一趟。”
“明天。”李夏至回答。
“现在还是五十收一亩？”
“嗯。”
他面上有些羞窘，张了张嘴，“啊。”
林聿转头盯着他，农民经典皮肤，脸和胳膊晒得跟红烧肉一个颜色，左眼球已经萎缩了，右眼不盯着一个地方看的时候往上翻着。
他的手搭在床沿，关节高高鼓起，中指和无名指都变了形，一看就是常年在田里打滚干活。
房间里安静几秒，刘瞎子歪头打了个喷嚏，抬手揉了揉鼻子，然后又放回去继续撑着床。
林聿一眨不眨地盯着他看，总觉得别扭，听他开口说：“五十收三亩吧，今年你也知道，收成不好。”
直到此刻刘瞎子说出了自己的目的，林聿还没从他一连串的动作中抽回神来。
是在求人，却又不像。
“收不了。”李夏至说：“你找别人。”
刘瞎子吹了口气，好像料到了结果，但仍不死心地说：“这几亩地还不知道能出多少粮食，你大伯母腰也伤了，要去医院动手术，便宜点，都是邻亲。”
“你找别人。”李夏至还是这句话。
刘瞎子直勾勾地盯着李夏至，站起来拍拍裤子，拎着小板凳坐到桌子旁边，“这不是找不到人吗，小李你就可怜可怜你伯伯，五十块收三亩不便宜了，刨去种子跟化肥的钱，剩不了多少。”
“再说邻里乡亲的，你给我便宜点，我买你个好，以后有事我跟你大伯母还能照应照应。”
“中？”
李夏至没说话，起身从一旁的电视柜里拿出个黑皮本，翻开扔他脚下，“给你收地的钱我不算，农药化肥种子，还有烟酒，这些先给了。”
之前刘瞎子欠爷爷奶奶的钱已经跟着两个老人的离世而清空，现在零零总总加起来快一万的账，是新的，从李夏至接手这个超市开始算的。
李夏至不是不愿意帮他，便宜收可以，甚至都可以免费给他收，但破例的后果他也比谁都清楚。
所以他不能松口。
刘瞎子窘迫地扭着身子，捡起黑皮本合起来扣到桌上，似乎只是因李夏至还在计较这些而不悦，“嗐，说这些干什么，现在年年挣的钱都还填不上你大伯母买药的窟窿，我哪有钱给你。”
李夏至张了张嘴，话没说出来就被他堵了回去。
“你住着这么大的房子，还开着超市，养着那么多车，肯定不缺钱，我拿那点东西对你来说不疼不痒的，但是我没钱啊。”
李夏至的面色始终平静，“你没钱跟我有什么关系？”
“怎么没关系，我真有钱还用得着求你了！”刘瞎子嚷嚷了起来。
这一嗓子吼得，他不说林聿都没听出来是在求人。
“再喊我就把你扔出去。”李夏至说。
“你！”刘瞎子大喘了口气，“你总不能看着我跟你大伯母累死在田里吧！我看着你长大的，你给你伯伯便宜点能怎么着！你又不缺钱！”
“你怎么知道我不缺钱？”李夏至冷眼望着他，情绪稳定得看不出一丝起伏。
刘瞎子吼了出来，“你缺钱还能住这么大的房子！”
眼看就要吵，林聿坐也不是走也不是，伸手挠了挠耳朵。
但李夏至不想听他说了，抬手指向门口，“你现在滚，我不动手。”
刘瞎子瞪着他，右眼因过于愤怒的情绪而显得格外可怖，林聿扫了一眼就没再看。
“真他娘的！”刘瞎子高声骂道。
“滚。”
“活该你爹你娘不要你！祸害！”
他摔上了门，从来到走不过五分钟。
厚重的黑色木门发出格外刺耳的声响，逼得林聿抬起了头，看着李夏至，看着刘瞎子逐渐消失的背影。
刘瞎子走之前骂的那句话他没听明白，口音太重了，只听清了个活该。
李夏至仍是那副冷冰冰的样子，眼神空了，手指摩挲着本子。
林聿总算知道了自己为什么会觉得奇怪，下意识问了一句：“他欠了你很多钱吗？”
“跟你没有关系。”李夏至说。
语气不算差，但也好不到哪里去。
林聿张了张嘴，还是什么都没有说，刚站起来，李夏至就说：“碗端下去洗了。”
白嫖一顿饭，林聿拒绝不了，可就是有点不爽。
莫名其妙。
李夏至恍然间看向林聿的眼睛，很直白地问他：“你觉得我错了？”
林聿同样看着他的眼睛，很意外的是他从李夏至的眼睛里看到了难过，对，就是难过，所以他到嘴的话又咽了回去，只说：“跟我没有关系。”
李夏至嗯了声，将笔记本扔到床上，抬腿走开。
他一路顺着院子里的台阶爬上了平房顶，摊开卷成条的凉席，踢掉鞋子躺了上去。
村里家家户户都这样，院子夹在库房和正房中间，正房是尖顶的，库房是平的，修着楼梯和下水管道，收庄稼的时候用来晒粮食。
现在是九点多，后面的街上还有人在干活，嘻嘻哈哈聊着天。
残缺月，微凉风。
李夏至是爹娘都不要的祸害。
这样的话李夏至从小听到大，耳朵都要起茧了，他伸出手指比了比月亮的大小，就这么点，比他的不开心还要多。
即便已经听过无数次，可他还是觉得不全对。
爹娘的确都不要他，但他不是祸害。
他们离婚的时候我才多大，又不是我让他们离的。
明明是他俩自己的选择，但从至亲到邻亲，甚至是八竿子打不着的同村人，都觉得是因为李夏至，才害得一对结婚没几年的夫妻离了婚。
“跟我有什么关系呢。”
今天晚上唯一的不开心，是因为在这个他固执地以为是故乡的村，哪怕一个外来的陌生人，到这的第一天就会知道，他李夏至是个爹娘都不要的祸害。
李夏至闭上眼睛，听见了林聿在厨房里洗碗的声音。
林聿：那谁说的我没听清，等会闯个祸你也假装听不见奥。
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 管饭