一天中最热的时候过去了。到了下午三点，天空果然云层密集起来。林绛洗完澡，把要收的东西都收进了屋，把刚洗的衣服晾在了隔间的衣架。
不到三十平米的小水泥房内，妹妹已经坐在桌前低着头写作业了。
林绛又给她冲了杯奶粉。
“我喝过了，你喝吧。”
“我又不是小孩子。”林绛笑了。
“我也不是啊。”
林绛看着妹妹比兔子还乖巧的笑脸，捋了捋她耳边半干的碎发。
下午四点，天空下起瓢泼大雨，林绛找出雨衣穿上。该去要钱了。
门被哥从外锁住了，大雨打在小小的玻璃窗上，冲刷得外景一片模糊。
林荧走了一会儿神，发觉肚子还是痛，拿遥控器关了空调。外面的雨声更明显了，显得世界更嘈杂了，也显得这间只剩她的房子太孤僻，太冷清了。
不知道哥走到哪了。他的自行车坏了，放在修车店里，还没钱去取，已经放了两天。不知道哥要不要得到钱？要是要不到，明天周一，哥还得赶公交去上学。
林荧起身淘米，把饭先蒸上。
不知道过去多久，林荧迷迷糊糊地听见钥匙进锁孔的声音，下一刻眼前一白，灯被摁亮了。哥一进门就喊她：“火火？”
林荧揉着眼睛坐起来，这时候哥已走到她的床前，拉开了床帘。
看见哥脸上莫名的紧张，林荧猜到他的心理，笑了一下：“我没事，就是困了。你终于回来了，我好饿。”
林绛皱眉，伸手摸她的额头：“这么早睡，是不是哪里不舒服，着凉了？”
“没有呀，写作业写累了，就先睡了。”
哥显然没信，说着话的功夫已经从旁边柜子的抽屉里掏出了水银温度计，用力甩甩，要她夹进胳肢窝：“我盯着你量。”
林荧其实是肚子痛，但她知道这大概是正常的，很多女生都会痛经，没必要小题大做。
她还是听话地夹了温度计。不量出一个正常的温度给哥看，他是不会放心的。
哥蹙着一双黑色的长眉，眼不肯眨一下，久久地盯着她。
林荧默默地和他对视了片刻，视线从他的嘴角略过，落到他的身上。哥这才偏去了头，但林荧已经看见了他唇角的微肿和袖口手臂上遮盖不住的划伤。
这钱一定要得不顺利。
林荧抬头问：“你不去做饭吗？我好饿啊。”
听见她喊饿，哥的眉心果然有了松动。他回身要拿围裙出去，但脚步和视线还黏在原地，挪动不开。他又皱眉，特意警告：“你别又故意晾着温度计，量假的骗我。”
“多少年前的事了，不用回回都拿出来念叨吧。”林荧不高兴。
林绛系上围裙，快步出去了。
不到二十分钟，哥端着一盘冒热烟的菜回来了。刚放下盘子擦了手，就过来拿她的温度计。
林荧下床盛饭，看那边哥拧着眉转温度计三角棱面的样子，无奈道：“36.6°C，我看过了，你就放心吧。”
哥脸上的紧张却仍然不见消褪。
桌上摆着一盘蒜薹炒肉，蒜薹青翠油亮，小五花片得薄薄的，炒得边缘微焦，一看就非常好吃。
林绛夹了几筷子肉放到她的碗里：“吃完饭，你跟我去趟医院。”
“这么晚了，还下雨，”林荧看看外面的天，“你要到钱了？”
“说了多少次，不要担心钱。南郊给我的入学奖学金有八万，够花很久的。这两个月的钱我也要到了。”
碗里已经堆满了他夹来的肉，但林荧依然要反驳他：“高一给的入学奖学金，你现在都高三了，三年过去，能剩多少？你以为我还小得算不清加减乘除。”
哥弯着睫毛，不紧不慢地和她说笑：“养你又不费几个钱。”
“对，我最便宜了。”
林绛又去了厨房一趟，回来时端了汤。盖子掀开，满屋热气乱飞，小砂锅里躺着一条筷子长的鱼。林荧刚才躺在床上就闻到鱼的鲜香味了，但没想到来源会是自己家。
他们已经好久没吃新鲜鱼了。
哥另拿碗盛了鱼肚子上的肉和两三块白嫩的豆腐，浇了一点带葱花的汤，递到她跟前：“趁热喝。”
林荧慢慢喝着。真好喝，她又盛了一碗。
哥没怎么喝，一碗饭才吃完，他就起身开始翻找外套外裤、雨衣雨鞋。林荧又一碗汤喝尽，捧着余温未尽的碗，犹豫了一会儿，叫住他：“哥。”
“嗯？”
“其实我真没事。”
“火火已经失去我的信任了。”林绛的动作没停一点，“去看看我才放心。”
林荧受不了了，跟他坦白：“我只是肚子有点痛。痛经。你懂吗？”
哥深黑色的眼瞳望了过来。
“女孩子都会这样。”林荧补充，“而且我喝点热的就会好很多，我查过好多遍了，真的很正常的。”
林绛手上的速度反而更快了。他的声音彻底冷了下去：“上哪查的？网页上？论坛？”
林荧皱眉：“本来就是女生身上常见的毛病，你去找医生，花钱看下来也是一样的结果。”
林绛没理她。
“哥！”
她想撒娇，哥这时候却看都不看她一眼了。
证件都找齐了，林绛重新坐回妹妹面前，给她添饭，夹菜，舀汤，看着她吃。
房间里的气压低得不能再低。
林荧低着头，不敢看他。可是她心里也烦躁，他夹一次，她就说一次“够了”，把那些肉又拨回到他的碗里。
林绛沉默地看着碗里妹妹拨回来的东西，拿起碗，一口一口地吃掉。
吃完饭，林绛展开厚外套抖抖，披到她身上。推开门，打起伞，抓着她的手臂，一路走到房东家院子前的空地边上等车。
林荧往他的视线方向望望，踮脚看他的手机：“你打了车？我们去街上的诊所看看好了，你想去哪啊？”
“去医院。”
“犯得着吗？我又没疼得要死过去。”
林绛冷冷地看着她。
林荧不敢直视他的眼睛，指前面的公交站台：“坐公交不是一样？刚要到钱你就乱花。”
“火火，”林绛还是看着她，“乖一点。”
林荧不说话了。她完全了解，每次哥说这句话的时候，就是快要气坏了。
可是她心里也有气。都说了是很正常的，他偏不信。他自己身上受的伤，怎么每次不论她怎么说，他都不肯去上药包扎？无非是觉得她的看法和想法都不重要，都不可信。林荧手一挣，把手臂从他的手心抽了出来。
林绛要拉回她，然而不巧，车到了，司机摇下车窗问：“去东太湖医院对吧？”
“嗯。”林绛拉开后位车门，一把拉过女孩儿的手臂，把她塞进车里。自己也不坐副驾了，挤着坐进了她的身侧。
车门关上，车身启动，女孩儿抱着手臂往另一边的车窗靠了又靠。
林绛没有跟着挤过去，伸手帮她把被压住的外套衣摆抽出来理理好，又拿手背拂掉了她刘海上沾的两粒雨珠。
“冷不冷？”
妹妹不搭理他。
“晕不晕车？”
妹妹肩膀一抬，头抵着车座后背，闭了眼。
林绛抿唇。
妹妹从小的时候，脾性是有些顽劣任性。爱抢他的东西，爱和他打架，每次他气得瞪她，她就咬他，好像非把他欺负哭不可。
但这些都是很久以前的事了。这几年，她很乖很乖，对谁都会乖乖地笑，笑的时候左边脸颊一个酒窝陷进去，雪白的脸颊肉就像刚出蒸屉的小馒头。整个人，不论外表还是性格，都那么软，那么让人心疼。
林绛看着她安静的侧脸。她安静的时候，可不会让人觉得有多么好接近。也许她真的长大了，叛逆了，脾气重新回来了。
那样也好。
林绛把自己的外套也披到她的身上。
妹妹手一掀，甩回给他：“不冷。”
林荧侧眸看哥拾起了她甩去的外套，后悔刚才的语气好像太冲了些。她早就很想说，他能不能别总把她当小孩子了，她不是什么不得了的易碎品，不需要他这样面面俱到，无微不至的呵护。但这小小的空间里，偏偏还有个外人，不适合吵架。
一直忍耐到目的地到了，车门再次打开。哥撑起伞，扶她从车里出来。林荧抬头看哥一眼，又迅速偏过头。
哥在手机上提前挂了号，带着她往科室走。
气氛依然冰冷，一路无言。
见到医生，医生先看看林绛，再看看林荧，核对预诊单上的信息：“年龄？”
“十三周岁。”
“哪里的问题？”
“痛经，今天她初潮。”
医生扶扶眼睛，严肃问：“你真的是她哥？你们家长呢？最好还是让她妈妈来。我看你年纪也不大，不方便，未必能替她上心。”
林绛不自然地抿唇笑了一下：“我就是她家长，我们父母不在了。”
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 第 2 章