2005年7月末。
江城白沙洲科目二考场。
这天，各个驾校前来考试的学员乌泱乌泱的。
在家用汽车尚未普及的年代，能来学驾照的大多是有些家底的社会人士。
在他们中间，一个学生模样的女孩也就显得格外惹人注目。
她剪着高中生常见的蘑菇头。
粗制滥造的发型，遮掩了她白皙、精致的鹅蛋脸，却无法掩盖她眼中那种学霸惯有的坚毅自信目光。
考试刚刚结束。
大家都拿到了考试结果，有人欢天喜地，有人唉声叹气。
她的脸紧绷着，仿佛布满愁云。
“我说大学生，你都考过了，怎么还拉着一张脸。不知道的，还以为我这个百分百包过教练是吹牛逼的。”天马驾校科目二的李教练饶有兴味盯着她的脸，眼里带着粗俗的笑意。
“教练，你是不知道，夏锦她这人对自己要求特别高，练车练的那么凶，却没有考到满分，她都气得快哭了。”一个同样密切注意夏锦的男学生嘻嘻哈哈地替夏锦解释道。
“满分？”
李教练瞪大眼睛，重又看向夏锦。
他脸上的表情表示难以不理解，对于驾考来说，过了就行，满分不满分的，没人在意。
他本以为男学员是在戏谑，但看到夏锦脸上压低的眉头和伤心到几乎快要哽咽的样子，也不由得不信了。
“难怪是能考上江大的高材生……”他备受震撼地感叹了一句，反倒对夏锦有了几分敬意。
在夏锦眼里，她完全看不见这些人。
从她得知考试结果的那一刻起，她就觉得骄阳似火的天空一下阴暗了。
巨大的自责压在她的心头，让她阴沉着脸。
有好几次，她都控制不住地想要抬起手，狠狠地抽自己几个巴掌。
可是面前人来人往的，她还是攥住了拳头，只隔着薄薄的运动裤，狠狠地掐了几回大腿。
疼痛钻心，却让她的精神感到无比慰藉。
犯了错的人就该受到惩罚，这是自己应得的，不是吗？
若不然，该怎么面对母亲。
她想起心中那个宛若神明般的母亲，脸上的羞愧之色更加凝重了。
仿佛没能考到满分，自己就是个废物，死不足惜。
回去的驾校专车上，连没考过的学员也恢复了心态，嘻嘻哈哈地谈论起跟驾考无关的琐事。
夏锦将头偏向窗外，仍是一脸沉重。
专车开上了长江大桥。
夏锦看着桥下汹涌翻滚的江水，甚至有了死的念头。
努力做到完美，这很难吗？
一定是自己还不够努力。
早知道，就再多花些时间练车，哪怕废寝忘食，用百分之二百的实力，也要去作出一百分的成绩来。
这个世界上，没有什么不可能做到的事，如果有，那一定是因为自己还不够下功夫。
懒惰、懈怠、不负责任、贪图安逸……这些东西只会让自己蒙羞。
它们像毒刺，深深地扎在自己肉里，不下狠心去剔除干净是不行的。
夏锦牙关紧咬。
像是又想起了令她更加难过的事。
一个多月以前的高考，作为省实验高中清北种子选手，她却以几分只差，与清北失之交臂。
这一次的失败，让她大为崩溃，在短短一周内不吃不喝，暴瘦了十几斤。
她觉得自己无颜面对母亲，一度想到了自杀。
母亲知道后，第一次打了她。
驾校专车在广埠屯短暂的停了一下，夏锦在那里下了车。
她的家在一个老家属院里，与江大只有一条马路之隔。
买房热在省城已经流行起来。
老家属院里，但凡有点儿家底的年轻人，都搬去了时髦现代的商品小区。
还留在这里的，目之可及，都是些老年人了。
他们东一堆，西一堆，摇着蒲扇，或是下棋，或是闲聊，来打发行将就木的时光。
夏锦一看见他们，就赶紧低下头，加快了脚步。
这些老大爷、老奶奶总是过分热情，让她招架不住，也没有心思招架。
还好母亲又出差去了，家里只有一个老保姆。
老保姆算是一手将夏锦带大的人，是这个家里，陪伴、照顾夏锦最多的人。
打心眼里来说，夏锦并不是很喜欢她。
因为她马虎、邋遢、爱大声的笑，爱说些没用的家长里短，嘴边总挂着一句“差不多行了”的口头禅。
夏锦不喜欢她，也并不是因为她对自己不好，只是因为，她是母亲的反面。
有段时间，她给老保姆取了个外号，叫“差不多”奶奶，后来干脆简化到差奶奶。
差奶奶知道夏锦是她妈当年从雪地里捡回来的弃婴，对她特别怜爱和包容，哪怕知道自己被这个向来正经的孩子取了个不正经的外号，也只是哈哈一笑。
夏锦的身影就像颗投进水里的石子，经过哪堆老人，就会在哪里拉出长长的涟漪来。
她从不细听他们的议论。
即便如此，也能知道，他们都在说些什么。
无非是称赞她母亲近期又做了些什么了不起的事，表扬她母亲培养出了这么一个优秀的养女，腹诽她们母女俩不苟言笑，活得有点儿别扭。
五楼一单元的门开了。
开门的不是差奶奶，却是按照计划还在出差的夏维华。
错愕、惊喜、愧疚，同一时间，出现在夏锦脸上，让她看起来更加呆滞了。
夏维华只是淡淡地瞥了她一眼，转身就往客厅走去。
“说说吧，怎么报了江大？”
她用目光扫了扫摆在茶几上的江大录取通知书，像往常一样，一句多余的话也没有。
差奶奶从忙碌的厨房里探出头来，有点儿担心的样子。
夏锦低着头走了进来。
从小到大，她对母亲的话都是言听计从，这还是她人生中第一次违拗母亲的意见。
“你报志愿的时候，我就说过，百京的那几所重点大学，你随便选都没有问题，都比江大要更有发展前途，你难道不明白这一点吗？”
夏维华顺手把散落在沙发上的集团数据报表一张张地收拢，整理整齐后放到了茶几上。
她脸上没有生气的表情，屋子里的气压却令人感到窒息。
夏锦觉得自己快要无法呼吸了。
“理智的人，应该选择对自己发展最有利的选项，可你选了个啥？”
夏维华嫌弃地看着桌上的江大录取通知书，那通知书还保持着刚刚送来时候的样子，完完整整，并没有拆封。
夏锦察觉到母亲遗漏出来的细微的蔑视，顿时难过的心如刀割。
她突然困惑，自己做的到底对不对。
她心里当然知道外地的那几个大学更好，可是，一想到去外地读书，会有半年半年的时间无法见到母亲，她就感到天昏地暗、难以为继。
她可以因为母亲的一句话而苦熬，却无法主动去远离她。
如果可能，她甚至想每天都和母亲呆在一起，哪怕什么也不说，什么也不做。
如果能靠在她怀里，美美的睡一觉，她觉得自己一定会幸福的眩晕过去。
而这些都是难以启齿的奢望。
是她无法说出口的隐秘。
夏维华见她一言不发，带着恨铁不成钢的语气叹道：“我实在搞不懂，你怎么会做这么愚蠢的决定，你都在想些什么？”
差奶奶见夏锦快要哭了，慌忙走出来打圆场道：“差不多得了，江大也是名牌大学，我看挺不错的，你就别逼孩子了。”
“我逼她？”
夏维华立刻敏捷地反问，向差奶奶投去一脸不可思议的表情。
“你问问她，从小到大，我什么时候逼过她了，我都是跟她分析好利弊，让她自己去做选择。”
“我也不是说江大就不好了，只是相对而言，她能有更好的选择，我可以容忍一个人犯错，可是无法容忍一个人犯蠢。”
差奶奶噤声了。
十几年的朝夕相处，她早就摸透了夏维华的脾气，让她感到糟心的是，自己看着长大的孩子，竟也变得跟她一个模子。
这孩子把她妈奉若神明，把她妈的话当做圣旨，一板一眼，全是在向她妈靠近。
“夏锦，你难道就不能给我一个合理的解释吗？”夏维华直直地看向夏锦，目光威严、冷漠。
“我……不想说，行吗？”夏锦抬起头来，看见了母亲冰冷的拷问的脸，心开始滴血。
若是当初知道母亲会是这种反应，还不如就报外地的大学好了。
她的手指暗暗地掐住了自己。
“说说吧，到底是因为什么，难不成你早恋了，那男生报的就是江大？”对夏维华来说，她能替女儿想到的，就只有这个原因了。
“不，不是。”
夏锦刷地抬起头，红着脸大声、激动地反驳。
早恋，是一个比各种缺点更让人蒙羞的事，自己怎么可能去做。
她曾经发誓，要向母亲一样，做一个只为学业、事业奉献的苦行僧。
她看不出来，庸俗、肮脏的**有什么值得人向往的。
“我知道你不会说谎，但我更加奇怪了，既然江大没有吸引你的东西，那你为什么要去？”夏维华无视女儿的窘迫，继续追问。
看来不得不说出真相了。
夏锦深吸一口气，皱紧眉头，缓缓说道：“因为我不想离家太远。”
话说出口，她庆幸措辞还不算露骨。
夏维华一怔。
她显然没有想到这样一个普遍存在的当孩子的想法，恋家这个思想，在她的字典里完全不存在。
差奶奶哈哈笑了几声。
“我就说，哪个孩子愿意离开家啊，到百京那么远的地方去，要是想家了怎么办？”
夏锦暗自松了一口气，突然觉得差奶奶人真的很通情达理。
不像她和母亲，两人活得像是没有感情的机器人。
夏维华冷着脸再次感到不可思议。
“就因为这个？”
“你这傻瓜。”
夏锦注意到，母亲对自己的蔑视又多了一分，心不由得一沉。