转眼入秋，暑气尽数褪去，院里玉兰落尽繁叶，枝桠疏朗，竹筛里春日收好的玉兰干花被妥帖收进青瓷陶罐，搁在窗边木柜。陆时序遵照春日约定，取大半罐玉兰花瓣，搭配自家晒制的陈年草莓干，慢火焙制茶料。
晨起水汽氤氲，小甜带着襁褓里的宝宝回老宅，小家伙小名唤作阿莓，取院中草莓与玉兰相伴相守的寓意。孩童已然褪去刚出生时的皱软，肌肤莹白，一双眼珠黑溜溜，一进院子便盯着墙边成片的草莓藤蔓咿呀叫唤。阮迟夏早早备好温热的玉兰茶，瓷杯氤氲淡淡花香，指尖绵软地摩挲阿莓的小手，阿莓攥住她的食指不肯松开，软糯的呼吸落在老人手背上。
小甜拎来亲手蒸的辅食糕点，坐在玉兰树下絮叨育儿琐事，说着夜里哄睡、喂奶的细碎辛苦。陆时序搬来木凳，蹲在花圃边修整土地，秋日适宜育苗，他翻松边角空地，预备入冬埋下草莓籽，待到来年开春，便能再冒出一茬新苗。阮迟夏时不时抬眼望他，秋风卷起几片枯黄玉兰落叶，绕着他花白的发梢打转，岁月打磨了身形，唯独弯腰劳作的模样，和数十年前院中种地的少年别无二致。
午后天光柔和，纪录片栏目组再度登门，当初拍片子的小姑娘提着礼品来访，时隔半载，短片播出后收获无数好评，不少观众专程循着地址来老巷寻访，想要看一看这处盛满爱意的小院。摄制组打算追加一期回访特辑，记录秋日院落日常与新生孩童，续写春日未完的温柔。
小姑娘架好摄影机，镜头先落于木桌上泡好的玉兰茶，茶汤澄澈，漂浮细碎干花瓣，一旁瓷碟码着几块剩存的玉兰糕。阮迟夏抱着阿莓坐在藤椅，陆时序摘了颗秋后最后成熟的草莓，剥去外皮，碾成细腻果泥，一点点喂进阿莓嘴里。小家伙尝到酸甜滋味，咯咯笑着蹬腿，小手胡乱去抓陆时序垂落的袖口。
镜头里，白发老人、软糯婴孩、满院草木，凑成最熨帖的人间烟火。采访间隙，小姑娘笑着发问：“时隔数月，奶奶如今心里最甜的事，又多了一件吧？”
阮迟夏低头亲了亲怀里阿莓的额头，侧头望向身侧慢条斯理收拾花圃的陆时序，眉眼盛满温软笑意：“从前只盼朝夕相伴，日日有糕有草莓；如今看着小辈成家，怀里抱着重孙，爱意顺着血脉往下走，一院香甜不再只属于我们两个人。”
陆时序恰好收拾完泥土，擦净手上尘土落座，顺手替阮迟夏拢了拢被秋风吹乱的衣襟：“日子慢慢添甜，岁岁都有新欢喜。”
送走摄制组时暮色初临，巷子里炊烟四起。晚饭过后，小甜带着孩子暂住老宅，卧房收拾妥当，阿莓在摇篮里睡得安稳，细碎鼾声伴着窗外秋风。老两口照旧坐在院中藤椅，手边一壶温热玉兰茶，闲谈过往细碎琐事。
阮迟夏忽然说起年少旧事，当年偷偷绕路来院子，佯装偶遇只为一颗草莓，被陆时序早早看穿心思，却从不点破，日日守在院门口佯装打理花草。陆时序闻言低笑，温热手掌覆在她布满皱纹的手背上：“其实那日初见，你背着书包驻足玉兰树下，风吹落花瓣沾在你发间，我便打定主意，往后一辈子，都要把最好的草莓与花香尽数予你。”
深秋一场寒霜，草莓藤蔓枝叶渐渐枯落，陆时序剪去枯枝，把根部妥善覆土保温，静待越冬。陶罐里的玉兰茶日渐消耗，阮迟夏闲来无事，坐在廊下翻拣往年收藏的老照片，泛黄相片里，十七岁的少年少女并肩立在玉兰树下，手里各捏一颗鲜红草莓。阿莓睡醒被抱出来，趴在阮迟夏腿上，好奇伸手去摸老旧相片，小指尖落在相片里两人相牵的手上。
转眼入冬，漫天落雪覆满院落，玉兰枝桠裹着皑皑白雪，小院素净安然。陆时序在屋内搭起小炭炉，小火慢烘玉兰糕，冬日米浆里多加干果碎，糕体软糯，热气从蒸笼缝隙飘出，填满整间老屋。窗外落雪簌簌，屋内暖意融融，阿莓被裹在厚厚的小棉袄里，坐在软垫上，眼巴巴盯着蒸笼，等着出锅的糕点。
逢年过节，阖家齐聚小院，小小的院落挤满欢声笑语。晚辈围着两位老人闲谈，阿莓已经能蹒跚迈步，跌跌撞撞跑到花圃边，指着埋土的草莓苗咿呀示意，似是盼着开春鲜果挂满藤蔓。饭桌上，依旧少不了陆时序亲手蒸制的玉兰糕，一盘糕、一盘鲜红草莓，成了家里代代延续的老规矩。
年夜守岁，等小辈歇息之后，院里只剩相伴半生的两位老人。落雪停了，月光洒在白雪上，映得院中玉兰树轮廓柔和。阮迟夏靠着陆时序肩头，望着漫天月色轻声道：“一晃又一年，年年光景相似，年年暖意更盛。”
陆时序揽紧她的肩头，目光落向窗边存放干花的青瓷罐：“玉兰岁岁生根，爱意代代绵延，只要我们还在，这院子里的香甜，永远不会断。”
冬去春来，又是一年四月，暖风携着清甜花香再次漫入街巷。沉睡一冬的草莓苗破土抽芽，玉兰花苞缀满枝头，含苞待放。阿莓长了一岁，牵着小甜的手蹲在花圃旁，学着太爷爷的模样，细心拔除杂草。陆时序站在玉兰树下，采摘初绽花瓣，阮迟夏倚在藤椅”上静静观望，春风拂过，落英纷飞，一如七十八年前初见的那个春日。
阿莓仰头看向陆时序，伸着小手讨要草莓，陆时序笑着摘下刚熟的第一颗鲜果，擦干净递到孩童掌心。小家伙转手将草莓递到阮迟夏嘴边，奶声奶气：“太奶奶，甜甜的。”
阮迟夏咬下一口酸甜果肉，抬眼和陆时序四目相对，眼底盛满数十年沉淀的温柔。春风绕院徘徊，玉兰次第盛放，草莓顺着藤蔓节节生长，爱意从青丝走到白头，再顺着血脉，伴着岁岁春风，在小院里，在烟火人间，生生不息，岁岁留香。