转场到岸上。沈佳宜的裙摆太长，差点拖进水里，林晚星赶去捞，一脚踩进前滩，裤腿湿了大半截。她随手拧了拧，卷到小腿上，接着忙。
不一会儿，何维递来一大包纸巾，冲她裤腿扬了扬下巴，意思是抓干。
夜里拍戏要补光，地上的电线又多又乱，她好几次差点绊倒，都是何维从旁边提了醒才没摔趴。等整理唐影的道具服饰时，何维也比平时自觉得多。林晚星纳闷——何维哥今天怎么这么勤快？
何维有自己的理由。陆时深喜欢她，却只能默默地喜欢。他心疼陆时深，可也做不了什么，只好在工作上多照顾着点林晚星。
当年陆时深刚进公司，何维就跟着他了。后来陆时深陷入网暴风波，被公司雪藏，何维被安排给别的艺人。可成名的艺人已有多年合作的助理，刚进公司的新人公司不给配，中不溜的又嫌他晦气——这行的人多少有点迷信。公司趁机恶意裁员，他当时身上还背着几笔贷款，是陆时深给了他一笔钱，说是这些年的辛苦费，才让他熬过去。
只是被雪藏那两年，他和陆时深失联了。准确地说，那段时间没人能联系上陆时深。后来听说他复出，何维赶紧又找回去，一直跟到现在。
一直到太阳完全升起，拍摄才收工。林晚星困得脑子发木，上车的行为都是全凭直。返程的路上车一晃悠很快就睡过去了。
车里很安静，安静得只剩空调低低的嗡鸣，和她均匀的呼吸声。
不知道睡了多久，意识从昏沉里慢慢浮上来。先感觉到的是重量——有什么裹着她，带着体温。然后是气味，很淡的松香，混着一丝说不清的冷意，像深冬的雪松林。
她下意识攥了一下那件外套的衣角。指腹触到柔软的面料，脑子里还没转过弯来，身体已经先认出了这是谁的。
车子还在行驶，她没睁眼，只是拢了拢衣服把自己裹紧一点，像是在做一场不愿被打扰的梦。
电动门滴滴的响了几声，阳光刺目的照进来。
"嗯？到了？"林晚星眯缝着眼，声音还带着刚醒的娇柔。
陆时深不知道是看了她多久，对上视线的时候总觉得那一眼不是巧合，她不好意思地笑了笑，揉了揉眼睛。
外套从肩头滑落。她手忙脚乱地去接，没接住，掉在座椅下，松香的味道一下散了大半。
"下车吧。"
声音听不出情绪，只很快的从她面前越过，走近明媚的阳光里。
林晚星捡起外套紧跟着溜下车，走了两步才反应过来她抱的是陆时深的外套，要不要还回去？
前面的人也不回头，步子很快，没有等她的意思。
她把衣服简单的折了几下，抱在小臂上小跑着跟上
酒店的电梯有点年陈，每一层都很慢。
轿厢里陆时深一言不发，和早上的温柔完全不同。
不，也许谈不上温柔，只是同事之间的正常友善罢了。林晚星看着他英挺的后背，忽然觉得自己早上的心跳纯属多想。
到了4楼林晚星还是礼貌的说了句再见，他也只是不咸不淡的嗯了一声。
到了房间林晚星把自己扔进床铺，怀里还抱着陆时深的外套，在电梯里的时候光顾着想早上的事了，都忘了还给他。
她索性把那件宽大的外套展开，盖在自己身上，领口的松香最弄，她把整张脸埋进去，干净又沉稳的味道，像冬天壁炉里烧着的木柴。她深深吸了一口，盘着明天把衣服还给他。
可能是陆时深的味道太浓郁了，她不自觉的就开始回忆从开机以来他们相处的每一幕。
回忆像幻灯片，有些镜头当时她没在意，已经记不清陆时深是什么表情了，只是腰伤那次，还有他的手掌揉搓她头顶的样子。
手指下意识掐住了掌心。
不能想那么多，都是同组的同事，彼此照顾而已，她怎么就生出那么多有的没的来。
她翻了个身，仰面盯着天花板，脑子里不受控制地回放今天陆时深和沈棠的对手戏。以前她最爱嗑这种——深情男主和倔强女主，你来我往，欲拒还迎，弹幕刷"嗑到了"那种。
可今天，越想越不对劲。
说不上哪里不对。就是胸口那个位置，闷闷的，像吃了口没嚼碎的花椒，堵在那儿不上不下。
她烦躁地翻了个身，抓起手机。十点。
大井哥明天就回市里了，这几天总投喂她，她还没正经请人吃过一顿。偏偏赶上连着夜戏，时差都对不齐。她犹豫了一会，敲了条消息：
林晚星：大井哥，今晚还是夜戏，咱们去吃火锅吧，我请客。白天我要补觉咯，5点见。
陈景回得很快：好，你先休息，我来接你。
「OK」她配了个乖巧鞠躬的表情包，把手机往旁边一扔，又把那件外套往身上裹了裹。
松香味像一只看不见的手，轻轻拍着她的背。闻着闻着，眼皮就沉下去了。
陆时深那边，胃药是定着闹钟吃的。
不过今天似乎好一点——大概是因为那几块小软饼的缘故。他拈起胶囊端详了一会，还是拧开瓶盖，和水吞了下去。
洗了澡出来，雾气还没散尽。他站在洗手台前，水珠顺着发尾滴落，手臂上那些旧疤在热水的蒸腾下泛出一层薄红。
激光治疗已经让它们淡得快看不见了，可每次洗热水澡，还是会像这样浮上来。
像宿命。
提醒着他那段黑暗的日子不是梦，是真的发生过。他垂眼看了看，面无表情地擦干手臂，把毛巾搭回架子上。
他给自己冲了一碗速溶粥，慢吞吞地搅着。
这些年，他确实太不拿自己的身体当回事了。
像一缕没有根的魂，飘在不同的剧本里，活成千差万别的人。戏里的角色哭，他就哭；戏里的角色疯，他就疯。每次拍摄结束后，他沉默着回到自己那间空荡荡的屋子，像从别人的身体里被拔出来。
那他自己的呢？
如果不拍戏了——他会过怎样的生活？
父母在他很小的时候离婚，初中起他就开始住校。后来母亲早早退了休，去了新西兰。一年到头，打不了几个电话，每次聊不到三分钟就沉默了，像两个礼貌的陌生人。父亲一直忙于生意，没怎么管过他，在和母亲离婚后没几个月就再婚了，新欢是他的小秘书，很快他们有了新的孩子，从此他和父亲之间最大的联系，变成了每月一条的信托到账短信。
那笔钱他从未动过。即便是雪藏那几年，违约金高到离谱，他也是变卖了房子、车子，一分一分扛下来的。
人与人之间虚伪的很，即便也血缘，也是不能强求的。他原本对这世间没什么期许了，不过是靠着剧本里的人物寄托一个灵魂罢了。
所以，如果不拍戏了，会怎样？
粥喝完了，味同嚼蜡。
他躺在床上，视线漫无目的地扫过桌面，停住了。
林晚星装小软饼的那个盒子还搁在那儿。他嘴角不自觉地弯了一下。
跟哄小孩似的，饼子做得那么小，一口一个。松松软软，带着一点甜，刚好是让人想再吃一块的那种甜。满满一盒，他吃了个精光。可他连一个正常的关心都不敢给，怕多了让人误会，怕少了让人寒心，怕刚刚好又显得刻意。
他伸手拿过盒子，掀开盖子，凑近了深深吸了一口。
盒子里残留着淡淡的甜香，混着一点烘焙后特有的焦香。
他合上盖子，把盒子搁在枕边。
心满意足地睡了。