"大房那架缂丝围屏抬进来了没有？"
"抬进来了，四个人抬的，搁在花厅东边。哎哟，那个富贵，缂金的凤穿牡丹，满堂的眼睛都黏在上头。"
"值多少？"
"库上的人估的，没有四百两下不来。"
"啧。三房呢？"
"三太太送的是一堂绣屏。小点儿声，你忘了三太太上月才来咱们太太这儿借头面？借的时候说得体面，账上记的可是暂借。"
廊下两个管事媳妇的话头，被脚步声截断了。程知蕴捧着一函经卷从廊子那头过来，两人忙收了声，屈了屈膝："四姑娘。"
知蕴颔首过去。今日是老太太六十整寿，她天不亮就起了，一函抄好的经捧在手里，另一只手里是四房的礼单底册。嫡母王氏派下的差事是核单：礼单上写的，一样一样对着实物点。
花厅偏厢里，三姑娘知微正让丫头理裙子，见她进来，眼风先落在那函经上。
"四妹妹这份寿礼，倒是省心。一刀纸，一锭墨，孝心就全了。"
"我针线笨，字也拿不出手。"知蕴把经函搁在礼案角上，"比不得三姐姐的绣屏，听说绣了两个月。"
"两个月算什么。"知微理好最后一褶裙子，"有些东西，是拿工夫换不来的。"
她带着丫头去了。青杏从后头凑上来，小声道："姑娘，咱们的经不上礼单，太太说了搁在佛前就是。倒是三姑娘那架绣屏，正经上单的。"
"上单不上单，都是孝心。"
八十一卷经，一天一卷，抄了小三个月。上单的给满堂宾客看，佛前的给老太太一个人看。哪一双眼睛金贵，说不好。横竖纸墨是月例里省出来的，这点本钱，赔得起。
她翻开底册。"点东西吧。玉如意一柄。"
"在。"
"福寿纹尺头八端。"
"在。"
"百寿围屏一架。"
青杏掀开罩布。三尺高的围屏，正中一幅百寿图，一百个寿字一百个写法，边上一圈泥金小楷，集的贺诗。
知蕴的目光顺着边款小字走下去，走到第三行，停住了。
鹤算添筹。
满府上下，日常连廊下那对仙鹤都改口叫大鸟。老太爷的讳，绣在寿屏边款上，今日要当着满堂宾客展开。
描金的边款，抹一笔就露一笔。压下不报，唱礼时展开，头一个问罪的是核单的人。报，报法有讲究：错的是铺子的，主意得是太太的。这口锅瞧着四两，只怕千斤，得请太太亲手来掂。
她转头问："这架屏，是哪家绣庄做的？"
"锦云斋，赶了一个月的工。"青杏想了想，"荐这家铺子的，好像是大太太屋里的周嫂子，说是她们家亲戚开的。"
"你去请太太来。就说礼单上有一处对不上，请太太亲自过目。"
王氏来得很快。她今日一身赭石色缂金褙子，通身的当家奶奶气派，进门先皱眉："什么对不上？唱礼就在眼前了。"
"请太太看这个。"知蕴指着边款第三行，声音放得极低，"这一句。"
王氏俯身看了一眼，脸上的血色唰地褪了。
"锦云斋。"她直起身，先朝门外看了一眼，声气压得只剩一线，"周嫂子荐的铺子。"指尖在案角上点了两点。"你当我这个月是闲的？满府多少双眼睛盯着今日：席面是我排的，戏酒是我定的，各房的礼是我一样一样过目的，哪一处错一点，吃挂落的都是我。偏这架屏来得最晚，验的是单子，罩布都没揭全。"她咳了一声，续上半口气，"这话说出去，是我四房验看不力，还是大房的铺子做局害人，谁说得清？说得清也不能说。今日什么日子，闹出这一个字来，头一个下不来台的，是老太太。"
"太太，这屏上不得堂了。"知蕴说，"可礼单还没唱。"
"临时抽一样，四房的礼就短一截，老太太跟前……"王氏的指尖在案上又点了两点，猛地停住，转眼看她，"你有话？"
"学生不敢。"知蕴垂着眼，"学生只是想，屏是死物，说法是活的。就说屏在途中沾了雨气，边角潮了，失敬，不敢上。至于补上的，"她顿了半息，"学生抄了八十一卷心经，原是搁在佛前的，不配上单。可经是给菩萨过目的，字，是给老太太看的。"
王氏盯着她看了足有三息。
"礼单上怎么写？"
"四房女眷亲手抄经八十一卷，为老太太祈寿。女眷两个字，太太和姐姐们都在里头。"
王氏又看了她一息，转身吩咐："周嫂子，屏抬下去，就说潮了。把姑娘们抄的经装函，摆到玉如意后头。"她走到门口，脚步顿了顿，没回头，"今日这话，出了这间屋子就没有了。"
"是。"
功劳摊成四份，没有一份记在自己名下。可梯子是谁递的，太太自己踩过，总不至于忘。这一笔不上单，利钱在后头，许是有，许是没有。
巳正开席，唱礼。
司礼的管事一房一房地唱。大房的缂丝围屏抬上来，满堂一片啧啧声。郑氏起身逊谢："老太太整寿，我做长媳的，少不得多尽一分心，当不得众位谬赞。"话是谦的，眼角眉梢却是舒展的。二房的礼是两处田契并一尊玉观音，吕氏面上没什么。三房唱到绣屏，三太太笑得响亮："哎哟，我们三房进项薄，比不得大嫂子的围屏体面，好在一针一线都是孝心。"话音落了，手里的帕子却绞了两道。
"四房，玉如意一柄，福寿纹尺头八端，四房女眷亲手抄经八十一卷，为老太太祈寿。"
经函捧到上头。老太太原本靠着引枕，闻言坐直了些："抄经？拿来我瞧。"
满堂的话音都低了下去。
老太太揭开函盖，取了一卷，展开，慢慢地看。看完一卷，又抽一卷。看到第三卷，翻页的手停住了。
"这一函里，有一笔字，不像绣佛人的。这卷是谁抄的？"
席上静了一息。王氏起身，福了福："回老太太，是四丫头。她年纪小，字还嫩，混在里头凑个数。"
"哪个是四丫头？"
知蕴从姑娘们的席末立起来，走到堂中，跪下磕了个头："孙女知蕴，给老太太拜寿。"
老太太没叫起。她低头又看了看手里那卷经，帘子似的眼皮抬起来，头一回正眼看这个孙女。
"这笔簪花小楷，倒叫我想起一个人。"她的声气淡淡的，"你外祖母当年的字，江宁城里是出过名的。"
满堂微微地骚动了一下。侯门老封君，商户人家的奶奶，这两样怎么会认得？可老太太没有再说下去的意思。她合上经卷，朝身边的大丫头抬了抬下巴："把我妆匣里那支金雀簪取来。"
簪子取来了。赤金的一只雀，落在一截桂枝上，一边翅膀收着，一边翅膀半张，像要飞，又像刚落定。
"赏你的。"老太太说，"起来吧。"
"哎哟。"三太太在席上先出了声，一迭声地，"老太太妆匣里的东西，我们做媳妇的都没福气见过，四丫头这是拜寿拜出大造化来了。这簪子的成色，怕不比大姑娘及笄那支……"
"三婶娘。"知仪在姑娘席上欠了欠身，声气温温的，"老太太赏的，件件都是体面。"
三太太讪讪收了口。
知蕴双手接了簪匣，又磕了一个头。退回席末的一路上，她能觉出满堂的目光落在自己背上：王氏笑着同邻座说了句什么；郑氏端起茶，拿盖子撇了撇沫，撇了三回；知微的帕子摊在膝上，叫她自己捻成了一条。
散席出来，天擦黑了。廊子拐角，卫姨娘远远地立在下人堆里，往这边望。妾室没有席面，她在外头站了一天。
知蕴走过去时放慢了脚步。两人隔着几步，谁也没言语。姨娘的眼睛在她手里的簪匣上停了停，眼圈红了，冲她极轻地点了点头，转身先走了。
回房的路上，青杏憋了一路，到底没憋住："姑娘，老太太怎么会认得您外祖母的字呀？"
知蕴捧着匣子，走了几步，才说："点灯吧。"