是夜，一个雨夜。
街上淅淅沥沥地下着小雨，雨丝在霓虹灯中显现了形状，蒙了一层雾蒙蒙的光。
阳城一高旁漆黑的小巷中，万籁俱寂，只有一个二十一二岁的男人没撑伞独自走在小巷中的房檐下。
他很高瘦，有点驼背，戴着个黑帽子，上半身穿着淘宝淘来的已经有些洗褪色的旧夹克，下半身随便穿了个短裤人字拖。
阳城的深秋雨夜有点冷，但他不是很在意，踩着雨水往巷中的一个小卖部走去。
男人五官线条如出鞘的剑一样尖利，瘦削的脸型，尖锐的内眼角，直挺的鼻梁，浓利的剑眉，配上一双狭长的凤眼和苍白的皮肤。
乍一看冷锐凶利，有些压迫吓人，是那种第一次看见甚至不敢看第二眼的类型。
不过他一开口就冲淡了这种感觉：
“老刘，来包烟，顺便给我开一晚上机。”
他一笑起来，不算大的眼睛便眯成了一条缝，全脸唯一圆润的嘴唇笑成了心型，还有两个小虎牙，常年吸烟的小烟嗓配上带有一点阳城口音的普通话，倒是有一些青涩稚气的独特感觉。
老刘一看是他，头也不抬的给他丢了包烟，边看球赛边道：
“直接进去吧，你上次给的钱还没用完，还有，挺直你的背，长那么高还勾着背，白长。”
孟回闻言下意识挺直了背，发现老刘压根没看他，不满嘟囔道：
“比我姨妈还啰嗦，看都没看一眼，你怎么知道我勾着背？”
老刘依旧没看他，冷哼一声道：
“咱俩认识那么多年，你放个屁我都知道什么味。你有一段时间没来了，今天不忙了？”
孟回点了根烟，吸了一口，吐了个烟圈，笑容淡了些，酝酿了一下，用最平淡的语气说出了最惊人的话：
“老刘，我可能要退役了，手受伤了，人也大了。”
老刘一听，猛的抬起了头，惊讶的甚至有些声音尖锐的喊道：
“什么？！！你准备退役了？！你不才22岁吗？！你今年深渊赛我看打的好好的，怎么突然间要退役了？”
老刘一拍桌子，站起来，瞪着他，本来就大的牛眼睛瞪的黑眼珠都要跳出来。
“还有出这么大的事，你怎么现在才跟我说？你真是不让人省心。”
老刘似乎无法消化这个信息，在柜台里，原地走了两圈，又坐了回去，抓了抓头上不多的头发，能看出来他又惊又气，人又开始操心的絮絮叨叨起来。
“你们那个战队我都不想说，人队常年拉垮，就指望你一个人抗压拖航母，你退了，他们怎么办？当年你进这个战队的时候，不是这样的，早知道这样，我当年我就不应该推荐你……”
老刘气的已经有点口不择言了，其实他是TG的战队粉，此时也恨它烂泥扶不上墙。
孟回打职业的这个游戏叫第五人格，是一款七年前上线的非对称性1v4竞技手游。
不同于市场主流的MOBA游戏的5v5对抗，第五人格分两个阵容，较为强大的监管者，俗称鬼，技能无限；和较为弱势的求生者，俗称人，技能相对有限。
一局游戏人有四个，鬼只有一个。人类互相协作破译五台电机开启大门逃出地图，而鬼则要在人类逃生之前把人抓住。
一个人类有两滴血，鬼打一刀人类扣一滴血，并且有一个五秒的擦刀动作，擦刀时不能动，把人放倒，以后鬼会把人挂在火箭上，进度条满了，这个人便算淘汰。
人类跑走四个或者三个算人类赢，鬼抓到四个或者三个算鬼赢，人类跑两个鬼抓两个算平局。
一个职业战队有五个人，一个监管者，四个求生者。对战时，两个队伍的监管者和求生者互抓，最后哪个队得到的人头数多哪个队赢。
孟回是联盟第一监管者，场均抓人最高的时候能达到3.8，人称抗压王。
“老刘。”
孟回打断了他，生硬的岔开了话题，
“终于舍得抬头了？没事的，总有人能代替我的位置的。你真是年龄越大越操心，其实这没什么的。”
孟回假装不在意的安慰老刘。
老刘其实不老，才三十五六岁，他开的这家小卖部，实际上是一个伪装的小型网吧，在阳城一中旁开了十几年了。
老刘七年前接手的这家网吧，在此之前，他是一个大厂程序员，还挺牛逼的，参与了第五人格这款游戏的开发，但后来因为工作压力太大了，便辞掉了。
对于老刘来讲，他对第五人格有很不一样的情感，它是老刘最小的孩子、最得意的门生、职业生涯的绝唱和人生中闪耀的一笔。
孟回对第五人格，同样有着很深的情感。
七年前第五人格正式上线，15岁的孟回第一次来这家网吧的时候，网吧正在搞活动，注册并玩第五人格的人可以获得一瓶饮料和一晚上的机，抱着占便宜的心态，他注册了这款游戏。
因为他喜欢黄家驹，所以取名beyond，意为，超越，从此命运的齿轮开始缓缓转动。
起初，他只是随便打打，但意外发现自己在打监管者上很有天赋，一下就窜到了全服前几。
老刘也注意到了他，依着之前在大厂的人脉，他把孟回介绍到了TG战队。
17岁孟回初露锋芒，拿下了TG战队的监管首发。
当时他还不是扛压王，TG战队当时正处于人队鼎盛期，他又是忙内，所以这时人队为他兜底多。
打了没多久，第五人格赛事正式跨入职业化，取名IVL(Identity V League职业联赛)。TG拿下了赛事职业化的第一个全球总冠军，他当时也算年少有成、出道巅峰、风光无限。
但没过多久，TG 1.0的人类就该走的走，该散的散了，当年的冠军战队最后就剩了他一个人。
为他兜底的人队再也不在了，他也从队伍的小鬼变成了坚不可摧的抗压王，变成了联盟第一监管者。
常年的抗压让他染上了严重的烟瘾，清澈的声音开始变得沙哑，手也落下了病灶。
“你！你真是，牛极了，这事你还跟谁说过？”
老刘和他认识很多年，才不信他的鬼话，如果不是实在迫不得已，说什么老刘也不信他会退役。
“除了你就只和战队经理聊过，经理还没同意，给我放了一个星期假。”孟回又吸了两口烟，一支烟很快到底了。
“你手到底怎么了？严重吗？”
老刘看着他的手，有些担忧的问。
孟回没有父母，从小和小姨生活，老刘几乎把他当半个儿子养，他也把老刘当半个父亲看待。
小姨其实是不支持他打电竞的，所以孟回手一出事，第一反应不是跟小姨说，而是来这家网吧告诉老刘。
孟回沉默地又点了根烟，回答道：
“是腱鞘炎，右手大拇指突然动不了了，一弯曲就痛，之前就经常抽筋。今天中午我打了五把排位，被三跑了两局，我用大号打的，现在估计已经被做成素材了。”
都这样了，孟回甚至还有心情开自己的玩笑。
老刘有些生气，气他，还气他们烂泥扶不上墙的人队：
“你们那个人队也是，要是有用一点，你也不至于年纪轻轻那么操劳了，这次深渊赛，你场均3.4抓，你们队甚至只能拿第六。你也是，天天抽烟熬夜，年纪轻轻就熬垮了身子，我看你老了怎么办？”
不只是老刘，这么多年来，他粉丝也为他打抱不平，觉得他但凡换个人对强一点的战队，他也不至于这么多年都没拿过深渊赛(全球赛)的冠军，但他确实一路从TG 1.0陪伴到了TG 3.0，变成了TG不变的定海神针。
熟悉孟回的人都知道，他平时很好说话，但内心里有块石头，谁来也撬不动，他就像是赖在了TG一样，谁来也说不动。
看他态度这样，家人、粉丝和朋友也就都不劝了。这么多年来，他粉丝已经从刚开始希望他转会变成了现在，希望TG人队变强。
但谁都知道TG人类这几年烂泥扶不上墙，去年看起来好不容易有点希望，一朝深渊又回到解放前。
一说到TG就是beyond的那个队，没等人队变强，反而是等到孟回要退役了。
现在孟回没有办法实现两年前对粉丝说的“我想办法在退役前给你们再拿一次全球总冠军好不好？”的承诺了。
孟回扯起嘴角，勉强笑了笑，安慰老刘：
“老刘，你年纪越大越婆婆妈妈了……”
他顿了一下，想到了什么，又笑不出来了，有些难受的开口道：
“人队这样怪我，我想让他们轻松点，想着成为所有人的后盾，但我好像错了……我一直这么保护他们他们永远成长不了。”
孟回这人什么都好，但有一个让老刘很不满的一个点，什么都往身上担，很容易自责。
“老刘，其实bo5我能四抓的，我失误了，我做的不够好，不然我们就四强了。
是我的问题，最后比赛输了，我隐身了，全网骂的都是他们，但其实怪我……
我们是一个战队的，他们挨骂，我怎么可能独善其身？”
说着说着，孟回眼眶有些发红，声音也开始有些低下去了，猛吸了一口烟，想把哽咽吸回去。
“我只是想让他们轻松一点，但现在好像给他们留了一个烂摊子，马上夏季赛了，我状态这么差，根本打不了。”
孟回越说越难受，背又驼了下去，插兜的手攥紧了衣服口袋。
”我们队又没有替补监管者，我占着这个位置，根本就没有什么好的新人监管者愿意来我们队当替补……医生说我的状况很糟，但是赛事已经等不了了，与其占着茅坑不拉屎，我不如主动退役，给新人让位。”
孟回用两只大手用力的搓了搓脸，努力地把眼泪憋回去，帽檐下露出的黑漆漆的双眼里，亮晶晶的闪着水光，只剩了自责。
他又拿出了一只烟，准备点上。
老刘看他这样，更生气了，直接把他的烟抢了过来，骂他：
“别抽了，抽抽抽，就知道抽，你那个肺都给抽成什么样了？你他妈自责什么？没了你这只战队21年都该解散了，在哪喝西北风都不知道，难道打的牛逼也是你的问题？没了你他们不被民间队抬走都不错了，你自责什么？”
孟回这人，看着挺凶神恶煞、没心没肺的一个人，但因为从小寄人篱下，其实意外的敏感，动不动就开始自责，老刘看不惯他这一点，没少因为这个骂他。
孟回不说话了，只是揉着自己不能动两只手指，垂眸不知道在想什么，长长的睫毛扇着眼皮。老刘看到他这样，也心疼，不骂了，问他：
“那你们现在打算怎么办？”
孟回无奈叹了口气，有些头疼的回答：
“不知道，走一步看一步吧，夏季赛还有一个多月，我觉得治疗一段时间，让青训生先练着。现在虽然是小转会期，但好的监管者多数都进了一线战队，已经磨合快半年了，怎么可能现在转走。
好的监管者太难找了，几乎是露头就被秒抢了，我们今年招的青训生只有三个监管者，实力连凑合都算不上，我已经做好我们战队连季后赛都进不去被骂的准备了。”
老刘没有说话，只是在旁边站着。
孟回这人就这样，说再多都没有用的，给他点时间让他自己就能把情绪收拾好。
过了差不多一两分钟，他就恢复的差不多了，老刘拍了拍他的肩，安慰他：
“车到山前必有路。你这样的就算退役了，肯定也是一堆人抢你去当教练。”
孟回一听就泄了气：
“不想当教练，好枯燥，我还不想牺牲我茂密的头发。”
说着便看向了老刘有些秃顶的头，他又挂上了他一贯有些许欠揍的笑容，仿佛刚才要哭的不是他。
“去你的，没良心的小兔崽子。”嘴上虽骂着，但看着他强撑的模样，老刘还是很心疼。
因为智能机这几年的普及，老刘的这家网吧平时不是很多人，但它依旧开着。孟回问他为什么？
老刘像想到了什么，没有立马回答他，而是用手机开了局俄罗斯方块，笑着对他说：“这个故事和俄罗斯方块有关。
这网吧开了十多年了，旁边的店铺换了又换，只有这个网吧还在，我上学的时候就爱在这里玩电脑，不开玩笑的说，这家网吧培养出了一个牛逼的程序员，我；和一个牛逼的电竞选手，你。
这家店的老店主也很牛逼，他以前打败过俄罗斯方块的世界纪录，后来年纪大了，他儿子想接他去上海享福，他舍不得这家店，临走前，他把这家店托付给了我，靠近市中心学校的黄金地段，价格低的几乎免费。
老人家年轻时就很爱玩游戏，和那群爱吸烟打牌的同龄人根本没有什么话题，这里的街坊邻居都说他怪，不务正业，我觉得他好牛逼，他是我学生时期的偶像。
我要是就这么关了，有一天他再回阳城，想叙旧都找不到地方叙。”
当年遇上TG巨大变动期的孟回听着这个故事，内心受到了极大的触动，几番挣扎，最后他还是选择了留下，如果所有人都走了，那么TG就不复存在了。从这点来说，他和老刘的轴如出一辙。
老刘虽然时常被TG人类气到，但如果说TG最后只能留下一个粉丝的话，那一定是老刘。他从始至终都为孟回的选择而骄傲。
孟回刚准备抬脚进里头的网吧，老刘拉住了他，娴熟的给了他一个口罩，提醒他：
“最近世界杯，网吧里人比较多，把口罩戴好，别叫人认出来了，我这网吧就一点点大，我可不想到时候挤满人。”
孟回笑他：“你还挺多虑，ivl(第五人格赛事)在国内又不是很火。”
老刘纠正他：“就你一个人觉得不火。首先ivl在国内是观看人数第二的赛事，在全球是第三的赛事，前二都是外国赛事，ivl是Chinese制造之光。
其次，你是ivl最火的选手，你出过两次圈，最火的那个视频在抖音已经300万点赞了。你小子装什么，就等我夸你？”
孟回笑嘻嘻的接过口罩，摆手道：“哪敢哪敢？长的帅也不是我的错。”
虽然这小子很欠，但老刘不得不承认孟回是真的很帅，五官线条虽然冷硬，但唇形又很圆润饱满，不笑的时候尖锐攻气，攻击性很强。
笑起来却是眯眯眼，心形唇再配上两个小虎牙，加上两颗刚好一左一右长在唇边的浅色小痣，就像一对天然酒窝，又很有邻家少年感。
他在场上打法很凶，私下里性格又很不着调，存在反差感。
粉丝给他取的外号就是哥哥，他是那种平时会和你开玩笑、不正经、喜欢逗你，但关键时刻又很可靠、在外人面前保护你在家里照顾你的那种哥哥。
不是年上的成熟感，也不是年下的青涩幼稚感，所以他在ivl乃至竞圈都无代餐。
进可吸女友粉颜粉，退可吸妈粉妹粉。游戏技术上还可以吸技术粉和事业粉，悲惨的经历还可以吸生命粉和唯粉，增强粉丝粘度和消费能力，导致孟回的身价这几年算是水涨船高。
老刘的老婆是给明星搞市场宣传的，不止一次感叹过，公司包装都不一定能包的出这么好的人设，都火成这样了，年龄也大了，直接上综艺和创立个人品牌圈钱好了，干嘛还这么拼命？
总之孟回在ivl里面是绝对的断层顶流。老刘的这个小网吧可容不下这尊大佛，是真的很怕孟回被认出来，让他的这个店天天被粉丝蹲点。
老刘不耐的摆了摆手：“滚滚滚滚滚，别让我看到你。”
孟回欠揍的飞了个吻给他，打开了通往里面的暗门。
老刘的网吧不是很大，只有七八十台机子，往里一看，果然很多人，3/4的机子都坐满了。
第五人格是一款手游，而网吧里头玩游戏的基本都是玩的端游，所以这几年孟回不怎么能在网吧里看见有人玩第五人格。
虽然这是一款手游，但孟回还是更喜欢pc端。
不过因为第五人格赛事要求使用手机端比赛，他已经很少玩PC端了，只有偶尔有的时候闲了过过瘾。
上一次来老刘的网吧应该还是两年前，他平时工作忙，如果不是出事了，他和老刘一年到头都没什么见面机会。
他随便找了个位置，他这个位置刚好能看见对面那排桌，一个十六七岁的穿着阳城一中校服的男孩在玩第五人格，因为不常见，所以他下意识的就想看一下。
他还在排人，已经排了七八分钟了，排的应该是高阶监管者，因为高阶局很难排，监管者尤其难排。孟回一下子来了兴趣，不动声色的观察了起来。