空气死寂得吓人。
我一句 “我不爱你了” 落地的瞬间，客厅里所有温度骤然散尽。
方才还攥着我手腕的力道骤然松垮，谢辞整个人微微僵住，指尖无力垂落，甚至细微地颤了一下。
他从来都是这样。
外表清冷矜贵、生人勿近，冷起脸时谁都以为他强势决绝，可只有我从前清楚，他骨子里从来都是软的、拧巴的、不堪一击的。
白天那些冷酷、绝情、不惜压垮沈氏的狠戾，全是他装出来的壳。
此刻外壳碎裂，他眼底再也撑不住半分强势，只剩下茫然、无措，还有一点被彻底戳破后的慌乱。
月光薄薄落下来，铺在他苍白的脸上，衬得他眼尾泛红，眉眼温顺又落寞，哪里还有半分白天杀伐果断的谢氏总裁模样。
他怔怔看着我，嗓音干涩细碎，带着一丝不易察觉的颤抖。
“你再说一遍。”
语气不是命令，是卑微的、不敢置信的请求。
我垂下手，手腕上残留的温热触感清晰无比，可我心里早已寸草不生。
我往后退了半步，轻轻拉开距离，彻底隔开我们纠缠多年的氛围。
“不用再说了。”
我看着他，眼神平静得过分。
“谢辞，我不爱你了。”
“五年，我耗尽了。”
从前是我执念太深，总以为他的冷漠是伪装，他的离开是苦衷，总以为只要我多等、多缠、多坚持，总能撬开他心里那点藏起来的温柔。
可雨里那一句从未爱过，彻底叫醒了我。
他呆呆站在原地，薄唇轻轻抿着，胸口微不可察地起伏，像是一时间承受不住这句话。
“你骗人。”
他声音很轻，软软的，带着一点固执的自我欺骗。
“你爱我五年，怎么会说不爱就不爱。”
我看着他这副样子，心口久违地泛起一点细碎的酸，却再也没有半点心动。
就是这样。
谢辞从来都很会装可怜，很会利用自己的温顺眉眼示弱。
从前我可能会觉得他可怜，原谅他。
可我现在，彻底麻木了。
“爱会被消耗干净的。” 我缓缓开口，字字清晰。
“是你一点点耗尽了我对你的爱。你拉黑我、走得干干净净、五年杳无音信。重逢之后，你冷漠我、伤害我、逼的我无路可退。”
“是你亲手把我的喜欢，全部碾碎的。”
他睫毛剧烈颤了颤，垂在身侧的手悄悄蜷起，指尖泛白，隐忍又慌乱。
“我没有想耗你……”
他低声辩解，语气微弱得可怜，完全没了白天字字淬冰的强硬。
“我只是…… 不知道怎么面对你。”
我抬眸看他，淡淡反问：“所以你就用打压我、羞辱我、否认所有过往的方式，来面对我？”
他语塞，鼻尖微微泛白，抬眼看向我的时候，眼底蒙着一层薄薄的水汽，却死死忍着不肯落下来。
他从来不爱哭，哪怕最委屈的时候，也只会自己憋着，硬装冷漠。
“我那是…… 怕你不死心。”
他说得极轻，几乎要融进夜色里。
“我以为对你狠一点，你就能体面放手，不用再困在我身上。我没想逼你成这样，没想…… 让你彻底不爱我。”
“那是你自以为是。” 我平静打断他。
我太懂他了。
谢辞永远这样，自私又别扭。
他受不了我的纠缠，受不了我满腔热忱扑向他，所以狠心推开、绝情打压。
可当我真的收心、真的转身，他又接受不了，受不了那个满心满眼只有他的沈知聿，再也不属于他。
他不爱我，却贪恋我对他的好。
他不要我，却又不准我离开他。
仅此而已。
“你只是占有欲太强。” 我看着他落寞温顺的眉眼，心里彻底通透。
“你从来不爱我，只是习惯了我对你好，习惯了我等你。现在我不等了，你不习惯而已。”
谢辞轻轻摇头，眼神慌乱又执拗。
“不是的。”
“那你告诉我，是什么？” 我逼视着他。
“你说不出来，对不对？五年前你不告而别，五年后你绝情相向，你从来不肯给我一个解释。”
他死死咬着唇，眼眶越来越红，被我问得一句话也答不上来。
看着他窘迫隐忍、毫无招架之力的模样，我忽然觉得一切都没意义了。
“算了。”
我轻轻吐出一口气。
“解释不解释，都无所谓了。”
“我已经不爱你了。”
谢辞身形微晃，像是被这句话狠狠击中，他下意识伸手，想要拉我，指尖快要碰到我衣袖时，又怯懦地停住，不敢再冒犯。
他小心翼翼、卑微至极的样子，和白天那个高高在上、逼得我走投无路的谢总，判若两人。
“知聿……”
他第一次这样软着语气叫我名字，温顺又委屈。
“我收回所有打压，好不好？我让所有合作复原，我把沈氏全部还给你，你别不爱我。”
我心底毫无波澜。
“不用了。”
“我不要了。”
“事业、前程、体面，我都可以不要。” 我看着他，眼底一片荒芜。
“我再也不要继续爱你了。”
他鼻尖发红，眼底的慌乱彻底藏不住，声音带着细微的哽咽。
“你非要这样吗……？”
“是你先逼我的。”
“我只是在陈述事实。”
“我只是顺着你的意思，放过我自己。”
他抬头望着我，湿漉漉的眼底盛满了后悔与无措，温顺的眉眼彻底垮下来，再也撑不住半分冷漠伪装。
“我错了……”
这是他第一次，向我道歉。
五年纠缠，五年等待，我无数次卑微求和，他永远高高在上、冷若冰霜。
如今他终于低头认错，却晚得彻彻底底。
我看着他隐忍泛红的眼，轻轻摇头。
“太晚了，谢辞。”
“我不会回头了。”
他慌得彻底没了章法，手足无措地站在原地，声音碎得不成样子，带着小心翼翼的哀求，温顺又卑微。
“那你别彻底离开我……行不行？”
“我不逼迫你、不冷漠你、不躲着你了。”
“你留在我身边，哪怕你不喜欢我，我也可以接受。”
我心口轻轻一涩，随即彻底归于死寂。
他真的很懂怎么戳我心软，也真的很自私。
可我再也不会心软了。
“不可能。”
我一字一顿，彻底斩断他所有念想。
“从今天起，你是你，而我是我自己。”
“我们两清，再无瓜葛。”
话音落下，我侧身准备上楼。
就在我擦肩的瞬间，身后的人终于绷不住，声音哑得破碎，带着浓重的哭腔，轻轻拽住了我的衣角。
力道很轻，怯生生的，根本不敢用力，怕惹我厌烦，怕我直接甩开。
是他独有的、卑微到极致的挽留。
“沈知聿……”
“我真的后悔了。”
“你别不要我。”
“我求你了。”