自入钟粹宫当差，已是三日光景。这三日里，春桃细细教我各处的规矩，案头书卷如何排次，砚池如何涤洗，廊下兰草几时浇灌，乃至主子用的茶，水要取哪一处的泉，火候该到几分，桩桩件件，都一丝含糊不得。我原是读过书的，理书、磨墨本不算难事，只是身在奴籍，一举一动皆要收着，不敢多抬眼，不敢多言语，只把一颗心放得稳稳的，时时念着十五那日与云烟相见的约。
这钟粹宫的格局，我也渐渐熟了。正屋五间，隔成内外两进，外间是待客闲坐之处，里间便是淑妃娘娘日常起卧、看书的地方。西侧书房便是我当差的去处，窗棂雕着缠枝兰纹，糊着上好的蝉翼纱，日光透进来，是淡淡的柔光，不似外头那样灼人。阶前那一架木香，这几日开得越发繁盛，素白的花串垂下来，风过处，香气悠悠的，只是闻久了，倒叫人心里生出一点清寂。院里还有两株玉簪，藏在太湖石旁，叶子肥厚油绿，只待夜里才吐香。同院的丫鬟婆子，各有各的本分，白日里洒扫、烹茶、缝补，皆是静悄悄的，少有高声说笑的，偶有低语，也压得极低，仿佛稍大一点声响，便要扰了这院里的清静。
入宫这几日，所见所闻，早已叫我晓得，这宫墙之内，看着是亭台花木，雅致非常，实则处处都是无形的绳网，一步踏错，便不知要落到什么境地。
这日清晨，天刚蒙蒙亮，晨雾还裹着宫檐，檐角的铜铃被风拂过，叮铃几声，轻得像梦。我早早起身，先去书房洒扫。拿了麈尾，细细拂去书橱上一夜积下的浮尘，又取了软布，慢慢擦拭梨花书案，笔山、砚台、镇纸一一归置妥当。砚台是端石的，质地温润，我按春桃教的法子，用温水涤净，不留一点残墨，又取了新的泉水，倾在小银铫子里，搁在炭炉上温着。案上还摆着一卷未看完的《玉台新咏》，书页折了一角，我不敢擅动，只远远看着，不伸手去碰。
春桃进来，见我收拾妥当，便低声道：“今日娘娘辰时要到书房看书，崔嬷嬷吩咐，叫你在廊下候着，传唤再进去。主子今日身子略倦，不许嘈杂，你站在外面，脚步放轻，呼吸也要敛着些。”
我闻言，心口微微一紧，前几日只远远瞧见她的身影，或是隔着帘影，或是她在正屋歇息，我只远远侍立，不曾近前拜见。我敛了心神，将衣襟理了理，粗布青衣虽朴素，却洗得干净，边角也熨得齐整。我又把鬓边散乱的碎发抿到耳后，不敢簪半分花草，只素净着一张脸，刻意压下眉眼间那一点往日世家小姐的气韵，
不多时，便听见内间传来环佩叮咚之声，不是那种急促热闹的响，是缓缓的，清泠泠的，如玉珠落于冰泉。紧跟着，两个贴身大丫鬟，一个叫素心，一个叫沁月，先掀了月白软帘走出来，垂着手立在廊下，目光淡淡扫过院里。素心生得端庄，眉眼沉静，一身青缎比甲，领口绣着浅碧兰草；沁月略年轻些，灵秀些，手里捧着一个素色绣帕，还有一个小小的银香盒。
春桃悄悄拉了拉我的衣袖，示意我低下头，屈膝侍立。我依言垂着双目，目光落在青石板上，石板上还凝着薄薄一层晨露，映着廊下羊角灯残剩的微光。
然后，便见淑妃娘娘缓步走了出来。
我不敢抬眼直视，只先看见她脚下的绣鞋，是月白软缎，绣着一簇兰蕙，针脚细密，不露锋芒。再往上，是一袭石青暗绣兰纹的宫装，料子是上好的杭绸，垂坠柔和，并不像别的高位妃嫔那样满身珠翠，耀人眼目。外罩一件银灰软纱披风，边缘滚着一圈极细的白狐毛，风一吹，纱角轻轻漾开。她的发挽成一个随云髻，并不堆砌金钗，只簪一支羊脂玉簪，旁侧缀着几粒极小的东珠，微光隐隐，不张扬，却自有一股华贵气度。
她走得极慢，步子稳当，裙裾拂过阶前的青草，一点声响都没有。素心在左，沁月在右，不远不近跟着，一众嬷嬷、丫鬟都屏息垂头，偌大一个院子，只余下风吹木香的簌簌声，还有她身上淡淡的香，不是浓艳的香膏，是兰香混着一点沉水香，清而不寒，淡而不散。
待她走到书房廊下，才缓缓停下脚步。这时崔嬷嬷上前一步，屈膝福身，声音低缓，不敢拔高：“娘娘，书房已经收拾妥当了，新来的宫女慕云姝，在廊外伺候，是分派过来整理书卷笔墨的。”
淑妃轻轻“嗯”了一声，声音温软，听不出喜怒，却自有一股威仪，叫人不敢怠慢。“抬眼罢。”
我听见这话，心头微微一颤，依着规矩，缓缓抬眼，只敢看她衣襟之下，不敢直直对视她的眉目，可目光终究还是不经意掠了上去。
她生得极好看，不是那种灼人的艳色，是远山含黛，秋水藏波的模样。眉不画而弯，眼波是淡淡的，似含着一层薄雾，看着温和，却深不见底。肤色是匀净的莹白，唇上只浅浅点了一点胭脂，并不浓妆。面上瞧着平和，仿佛万事都不上心，可眼尾微微一抬，那目光落过来，便叫人心里一凛，
我连忙屈膝，规规矩矩磕了一个头，声音放得平稳，不抖不颤：“奴婢慕云姝，给淑妃娘娘请安。愿娘娘安泰。”
她静静看了我片刻，那目光慢慢从我的眉眼，落到我的衣衫，又落在我的手上。我一双手，这些日子洒扫、磨墨，已经不似从前在家时那样细嫩，指节带着一点薄茧，可骨相还算周正。她看了半晌，才缓缓开口，声音依旧是淡淡的：“听崔嬷嬷说，你原是书香人家的女儿，家里出了事，才没入宫中。略识得几个字？”
“回娘娘，奴婢幼时跟着家中先生，读过几句诗书，认得些许字，不敢称通晓。”我恭谨回话，一字不多，一字不少，不敢卖弄，也不敢刻意藏拙。
淑妃微微颔首，目光扫过书房的窗，又望向阶前那架木香，轻轻道：“这书房里的书，多是经史、诗卷，我闲时拿来解闷。你只管整理，不许私自翻看，更不许向外头说书中字句。若是书卷弄乱了，或是笔墨伺候不周，你知道后果，只是既在我钟粹当差，便要有本分。”
“奴婢记下了，绝不敢违逆娘娘吩咐。”我伏在地上回话。
“起来吧。”她淡淡吩咐一句。
我慢慢起身，依旧垂着手，站在一旁，头微微低着，不四处张望。
淑妃娘娘便移步，走入书房。素心上前，替她掀开内间的纱帘。她走到梨花大案前，缓缓坐下，目光扫过案上摆放的书卷，又看了看温在一旁的银铫，问沁月：“茶是雨前龙井？”
“回娘娘，正是。按娘娘往日的喜好，取的玉泉山泉水，火候温到八分，不烫不凉。”沁月轻声回话。
淑妃娘娘微微点头，伸手拿起案头那卷《玉台新咏》，指尖轻轻抚过书页，书页是古旧的，纸色微微泛黄。她翻了两页，忽然又抬眼，看向立在廊下的我：“慕云姝，方才我见你收拾书橱，你可知经史子集，该如何分置？”
我心里略定了定，缓缓回话：“回娘娘，经部居左，史部居中，子部、集部依次向右。经是圣贤典籍，史是历代纪事，子是百家杂论，集是诗文词章。主子往日的书卷，原是这般排的，奴婢不敢擅改次序。”
这话一出，院里静了片刻。春桃、崔嬷嬷都悄悄抬眼，飞快看了我一下，又连忙低下头。想来是她们原以为我虽识字，却未必分得这样清楚。
淑妃娘娘唇角极淡地勾了一下，算不上笑，只是一点浅浅的松动：“倒是分得明白。想来从前在家，也是日日与笔墨相伴的。只是你要记住，在这宫里，才情是虚的，本分才是实的。才情若是露得不是地方，反倒惹祸。”
这话落在耳里，我心中一动，想起前几日翠儿闲聊说起的，别的宫里宫女因容貌被皇上一瞥，便遭磋磨的旧事。我连忙屈膝：“娘娘教诲，奴婢铭记在心。奴婢只安心伺候笔墨洒扫，不敢有半分妄念。”
她不再多言，转过目光，重新落在书卷之上，挥了挥手：“你们都退下，只留素心在这里伺候。云姝，你在外面廊下候着，我若是要添墨、换茶，再唤你。无事不必进来。”
“是。”崔嬷嬷带着春桃、沁月，还有几个小丫鬟，悄悄退了出去。我便立在廊下一侧，靠着廊柱，垂手静立，连身子都不敢随意挪动。
廊下的风慢慢吹过来，木香的香气一阵阵漫过来，混着书房里飘出来的沉水香。透过纱帘，我能隐约看见淑妃娘娘坐在案前的身影，她偶尔翻一页书，指尖轻轻摩挲纸页，偶尔端起茶盏，浅浅抿一口，动作舒缓，不急不躁。她看书的时候，极静，连翻书的声音都轻得几乎听不见。
我立在那里，心里百般思绪翻涌。淑妃娘娘，和我预想的不一样。我原以为，高位的妃嫔，或是盛气凌人，或是喜怒无常，可她看着清淡平和，说话也温温柔柔，可那话语里，句句都带着分寸，一句提醒，便藏着警戒。她一眼便能看出我身上那一点世家养出来的底子，也一眼点破，才情在深宫之中，未必是好事。
我又想起云烟，想起她攥着那方兰草帕子，含泪望着我的模样。我暗暗在心里盘算，再过十余日，便是十六，便能寻机会见她一面。柴房活计辛苦，她年纪小，性子怯，不知道会不会受欺负。我身上没有多少银钱，只盼着月例发下来，攒下一点，悄悄带给她，买两块糕饼，也好稍微垫一垫肚子。
正想着，忽听见书房里淑妃娘娘轻声开口，唤素心：“方才内务府送过来的册子，放哪里了？便是这一季各院宫女月例的单子。”
素心回道：“回娘娘，放在西首小几上，压在砚匣底下。”
“取来我看看。”
素心应声，轻轻走过去，取了册子递上去。淑妃一页一页慢慢翻着，偶尔停下来，指尖点在一处，低声问素心：“浣衣局近日送来的回话，说柴房那边人手紧，新来的小丫头，可有安分的？”
我听见“柴房”二字，心口猛地一跳，耳尖不自觉竖起来，却不敢转头去看，依旧稳稳立着，面上不动声色。
素心答道：“听说柴房杂务繁重，日日要劈柴挑水，灶下烟火熏人，小孩子多半熬不住。前几日新拨进去一个，名叫慕云烟，年纪极小，才十一二岁，看着怯生生的，好在不多言，还算安分，只是日日做重活，瞧着单薄。”
淑妃淡淡“哦”了一声，漫不经心地翻着册子：“罪籍的孩子，本就是这般命。宫里这么多地方，哪里有不苦的差事。只要安分，不惹是非，便容她去。若是惹出祸事，任是谁，也担不起。”
她话说得轻，落在我心上，却像一块石头沉沉压下。原来云烟的去处，淑妃娘娘竟是知晓的。我紧紧攥着掌心，指甲几乎掐进肉里，面上依旧是恭顺沉静的模样，半点不敢流露心绪。我心里又酸又慌，只盼云烟能牢牢记住我的叮嘱，少说话，不争执，安安分分熬着。
淑妃看了片刻册子，便搁在一旁，又拿起书卷，不再提柴房的事。
日头慢慢往上走，晨雾渐渐散了，日光穿过木香的花串，在地上投下细碎斑驳的影子。廊下的气温慢慢暖起来，我立得久了，腿微微发酸，却不敢挪动分毫。宫里的规矩，主子不曾发话，侍立的人，便是腿麻脚僵，也不能随意活动。
其间素心出来一回，取热水添茶，路过我身侧，低声提点一句：“仔细站着，娘娘看书最不喜外头响动。”我微微点头，应了一声，依旧不动。
又过了约莫一个时辰，淑妃娘娘才放下书卷，伸了伸手，素心连忙上前，替她轻轻揉着肩。她望着窗外那架木香，轻声道：“木香花虽香，花期却短，开不上几日，便要零落了。世间好物，大抵都是这样。”
素心顺着话，低声回道：“娘娘说得是。只是今年这一架，开得比往年繁盛些，也算难得。”
淑妃轻轻一笑，笑意淡淡的，并不真切：“繁盛又如何？终究要随风落去。这宫里的花木，看着养在亭台之中，有人浇灌，有人照看，可根，终究是困在一方土里，不得自在。”
我立在廊下，听着这几句话，心里隐隐生出许多感触。可不就是这样？这院里的兰草、木香、玉簪，日日有人打理，看着雅致，可离了这一方院墙，离了宫人照料，便不能活。我们这些宫里的人，何尝不是如此？
她歇了片刻，便吩咐素心：“扶我回内间歇一歇，书便留在案上，云姝，你在这里守着，莫叫飞虫落在书页上，也莫要碰书本文墨。等我歇过晌午，再过来。”
“奴婢晓得。”我低声应下。
素心扶着淑妃娘娘起身，慢慢走出书房，往内室去。淑妃走过我身侧的时候，脚步顿了一顿，目光又淡淡扫过我，只说了一句：“好好当差。”
“是，奴婢谨记娘娘吩咐。”我深深屈膝。
待她们的身影转入内间，帘幕落下，院子里又静了下来，只剩下风吹花叶的声响，还有远处宫墙之外，隐约传来的几声鸟鸣，隔着重重殿宇，听着渺茫。
我依旧立在廊下，目光落在阶前开得洋洋洒洒的木香花上。花瓣雪白雪白，风一吹，便有一两片轻飘飘落下来，落在青石板上，转瞬便要被人踩过。
我从前在慕家，也见过无数花木，春日海棠，夏时荷，秋桂冬梅，自在开在庭院之中，不必困在高墙之内。那时我与云烟，常常蹲在花下玩耍，哪里会想到，有朝一日，姊妹二人一同落入深宫，一个在钟粹宫伺候，一个在烟火熏人的柴房做苦役，隔着无数殿宇，一月方能匆匆见上一面。
我低头看着自己身上粗布青衣，想起方才淑妃娘娘的话，想起她那句“才情若是露得不是地方，反倒惹祸”，又想起翠儿说的，宫女若是容貌惹了帝王目光，便是祸根。
我原只想着收敛性子，安分熬到出宫，守着云烟，寻一处清静地方度日。可方才听淑妃娘娘闲谈之间说起柴房，说起云烟，我才恍然明白，这宫里的一双眼睛，层层叠叠，无处不照。我们姐妹的性命安危，从来不在自己手里，全凭上头人的一念好恶。
我慢慢走到阶前，弯腰，轻轻拾起一片落下来的木香花瓣，捏在掌心。花瓣薄薄的，带着一点残香，轻轻一捏，便要碎了。
我望着那高高的宫墙，墙头上琉璃瓦映着白日的日光，亮得刺眼。我心里默默念着云烟的名字，一遍一遍，叮嘱她一定要安分，一定要好好撑下去。
彼时的我，依旧抱着那一点微薄的期许，只要忍、只要谨守本分，便能护住彼此，熬到出宫之日。我尚不知，这万丈宫墙，从来不会因为一个人的安分，便饶过谁。有些风波，早已在看不见的地方，悄悄酝酿，只待一个时机，便扑面而来。
廊下的木香还在静静开着，花香漫遍钟粹宫，可这花香裹着的，是深宫之中，看不见的重重桎梏。