语英和素兰静静侍立在门外，候着屋内随时传唤。
林游推门出来时，语英正要开口，他却先一步竖起手指，朝她比了个噤声的手势，又谨慎地回头往屋里看了一眼。
屋内，苏云清正伏案抄写，笔尖落在纸上，沙沙作响，并未留意门外的动静。
语英眼中浮起疑惑，却还是没有出声。
林游朝她微微示意，压低声音道：“你随我来一下。”
语英迟疑地看了眼屋内，略一思忖，还是轻手轻脚跟着他走到廊下另一侧。
素兰留在原地，目光安静地追随着两人离去的背影，眼底掠过一丝不易察觉的思索。
“林少爷，您叫奴婢过来，可是有什么吩咐？”语英轻声问。
林游眉间带着几分关切：“没什么要紧事，只是还想问问你。云清这几日在程府可还适应？先前我问他，他总是三言两语便带过去。他是不是遇着了什么难处，不便同我说？”
语英摇了摇头，声音压得更低：“少爷刚到程府那两日，心情确实不大好，常独自待在院里，不怎么出门。后来像是慢慢想开了些，只是夜里总睡不安稳，时常被梦魇住，醒后便再难入睡。”
林游脸色微沉，心中又气又闷：“我就知道，他从来报喜不报忧。还有旁的不妥么？”
“旁的倒没有。”语英恳切地望着他，“程夫人待少爷很好，府里下人也不敢怠慢。只是这里到底不是苏家，少爷从前在家里自在惯了，如今处处要顾着规矩，难免觉得拘束。”
她顿了顿，又道：“今日将这些告诉林少爷，也是盼着您平日得空多宽慰少爷几分。若能引他多展颜开怀，便最好了。昨日少爷同几位公子出去跑马，回来时神色便明朗了许多。”
林游听得心里不是滋味。
苏云清从小便是被苏家长辈捧在手心里养大的。要星星不给月亮虽不至于，可只要不出格，家中上下多半都顺着他。如今骤然入了程家，哪怕程家待他再周全，也终究不是自己的家。
他嘴上说着无事，心里多半早憋闷坏了。
林游默了片刻，才道：“我知道了。你平日多留心些，若有什么不对，想法子告诉我。”
语英轻轻点头：“是。”
二人简短说完，便一前一后回到门前。语英重新与素兰一同静候，仿佛什么都不曾发生。
约莫半个时辰后，前院派了小厮来请，说是晚膳已经备好。
苏云清搁下笔，揉了揉有些酸的手腕。
林游见状，故意凑过去瞧：“写完了？”
“还差几遍。”苏云清瞥他一眼，“若不是你在旁边翻书翻得唉声叹气，我兴许还能写得更快些。”
林游立刻喊冤：“我哪有唉声叹气？”
苏云清轻哼一声，懒得拆穿他，起身道：“走吧。”
两人并肩穿过回廊，朝膳厅走去。
暮色渐沉，檐下灯笼次第亮起，暖黄的光映在青石路上，倒显出几分安宁。
程大人见他们进来，含笑招呼：“林贤侄难得过来，不必拘礼。”
程夫人也笑着让丫鬟布菜：“游儿今日留下用饭，正好热闹些。”
林游恭敬行礼，笑着应下。
只是目光触及程瑾时，他脸上的笑意微微一顿。
程瑾自他进门起，脸色便冷了下来，眼中那点厌弃几乎不加掩饰。
林游倒仍维持着表面的得体，朝他一揖：“程二哥。”
碍于父母在旁，程瑾扯了扯嘴角，皮笑肉不笑地回道：“林少爷。”
苏云清一看这架势，便知道不好。
果然，席间程大人与林游寒暄了几句，问起林家近况与书院课业，林游都答得规矩。偏程瑾时不时插上一句冷话，语气不阴不阳，叫人听了不大舒服。
林游起初还忍着，后来也不肯吃亏，笑着回了两句。
两人你来我往，话说得都还算体面，可字里行间的火药味却越来越重。
苏云清夹菜的动作一顿，抬眼看了看这边，又看了看那边，心里也有些烦。
从前这两人还不是这样的。
至少，不该在一张饭桌上闹成这样。
程夫人几番温言打圆场，程大人的脸色也渐渐沉了下来。
“好了。”程大人放下筷子，声音不重，却叫席间瞬间安静，“用饭便好好用饭。”
程瑾与林游对视一眼，到底都敛了声色。
这一顿饭，便在一种古怪的沉寂中草草结束。
苏云清心里也不痛快。
他从小被宠着长大，旁人待他多半纵容。可这几日到了程府，他已尽量收敛脾气，顾着程家的规矩，也顾着两家的体面。偏偏一顿饭吃下来，还要夹在旧友与程家人之间左右为难。
他面上不显，心里却忍不住犯堵。
曾经，林游和程瑾关系也是不错的。
他们三人年纪相仿，家里大人都是认识的，小时候常凑在一处玩闹。那时程瑾虽性子板正些，却也是真心护着他们的。
一切的转折，发生在几年前。
那年，程大人得了一株极名贵的山茶，爱若珍宝，特意移入园中精心养护。花开时节，花瓣层叠如霞，颜色又清又艳，确是难得一见的好物。
年少的苏云清和林游听闻后，十分好奇，便相约来程府一睹真容。程瑾拗不过他们，也陪着一道去了花圃。
那日午后，大人们正在小憩，三个少年偷偷溜进园中。
他们围着那株山茶看了半晌，其实也没看出什么门道，只觉得花开得漂亮，颜色稀罕。林游凑近时，衣袖不慎挂住了花枝。
只听极轻的一声“咔嚓”。
一枝开得正盛的山茶应声折断，花朵坠地，沾了尘泥。
三人当场都吓住了。
很快，此事便被禀到大人面前。
面对程大人的震怒和追问，苏云清几乎没怎么犹豫，便将责任揽到了自己身上。
他自小被长辈宠着，虽也怕挨训，却知道自己多半不会真受什么重罚。可林家家规严苛，林游若被家中知道，不知要挨多少板子。
这种事，他们从前也不是没做过。
苏云清替林游背锅，林游日后再想法子哄他开心，或拿好东西赔他。两个被家里惯坏的小少爷，自有一套不成文的规矩。
可程瑾无法接受。
在他看来，对便是对，错便是错。敢作敢当，才是君子所为。
他私下找到林游，要林游站出来认错，不该让苏云清独自担责。
林游却白着脸拒绝了。
“不行。”他那时年纪小，声音里还带着慌，“我爹知道了，会打死我的。”
苏云清也不肯让他说。
于是程瑾气得拂袖而去。
那之后，三人便渐渐疏远了。
程瑾觉得林游怯懦无担当，也气苏云清一味纵着他。林游则觉得程瑾死板，不念旧情。苏云清夹在中间，起初还想劝，后来劝烦了，索性也懒得再管。
小孩子间的决裂，起初不过是一枝花起的事端。可那根刺扎进心里，年岁越久，反倒越难拔出来。
膳后，苏云清送林游出门。
此时天色已经全然暗下，月色初上，清冷的光透过枝叶缝隙洒落下来，在地上铺了一层碎银。
两人刚行至影壁处，便见一人迎面走来。
身形熟悉，细看之下，正是程柏明。
他像是刚从外头回来，身上还穿着官服，眉眼间带着几分未散的疲惫，似乎正凝神想着什么，并未立刻注意到他们。
还是他身旁的长随石湖眼尖，低声提醒：“大爷，是云清少爷和林少爷。”
程柏明回过神，目光先落在苏云清面上，停了一瞬，才转向林游。
“林少爷这是要走了？”他语气平稳，“可用过饭了？”
林游拱手道：“程大哥。已经用过了，正要告辞。”
苏云清也向程柏明行了一礼。
程柏明略一颔首，并未多言，带着石湖往里去了。
苏云清送林游至门口。
林游临上马车前，忽然回头道：“我明日有事，上午需告假。若牛然他们问起，你替我说一声。”
苏云清微微蹙眉：“什么事？”
林游却没答，只摆了摆手：“不是什么要紧事。”
不等苏云清再问，车帘已落下，马车辘辘驶入夜色。
苏云清立在门前，望着远处渐渐消失的车影，心里还想着林游方才的话。
好端端的，怎么突然要告假？
他转身回院，走过影壁时，却发现程柏明仍站在原地，似乎是在等他。
月光洒落，为程柏明的侧影镀上一层清辉，也衬得他神色越发难辨。
苏云清脚步微顿，心里莫名生出几分不自在。
他磨蹭了一下，到底还是走上前，老老实实叫了一声：“大哥。”
程柏明闻声转过头。
方才那点难以捉摸的神色很快从他脸上褪去。他仍是那副沉静模样，目光落在人身上时，总带着几分惯有的审视，叫人无端觉得压迫。
他并未立刻开口，只看了苏云清片刻，才低低“嗯”了一声。
这几息沉默，足够让周遭空气都跟着凝滞下来。
苏云清被他看得别扭，不大自在地垂下眼问：“大哥在此，可是有什么事？”
程柏明这才开口，语气不容置疑：“无事。正要去见父亲母亲，你既回来了，便随我一道过去。”
苏云清其实想回去继续补罚抄。
可话到嘴边，想起如今自己还在程府，又只得咽回去。
“是。”
他跟上程柏明的脚步。
起初两人之间隔着一步距离。程柏明似乎察觉到了，脚步微微放缓。片刻后，两人便成了并肩而行。
苏云清看着前方被月光照亮的石板路，心里轻轻叹了口气。
这条路，今日怎么这样长。
程柏明先打破沉默：“今日在书院如何？”
苏云清心道：来了。
又是这熟悉的开头。
他规规矩矩答：“还好。”
和从前一样的回答。
程柏明又问：“夫子和同窗如何？”
“尚可。”
“课业可还跟得上？”
“还行。”
苏云清回得一个比一个简短。
身后的石湖听着前头这几句问答，只觉莫名耳熟，太过公事公办。
程柏明似是也察觉出苏云清的敷衍，沉默片刻，换了个话题。
“若院里的人用得不顺手，便同我说。府中还有几个伶俐的，可以拨过去伺候你。”他顿了顿，又道，“早晚寒气重，出门多添衣，莫要着凉。”
苏云清知道他是在说前日早上的事。
他抿了抿唇，语气还算平稳，却不自觉带了点小少爷被管束后的不悦：“语英从小跟在我身边，换了旁人，我反倒不习惯。如今屋里的人已经够了，我也不喜人多，大哥不必费心。”
程柏明听出他话里的情绪，侧眸看了他一眼。
苏云清目不斜视，只当没察觉。
片刻后，程柏明收回目光，没有再说什么。
一路无话。
二人踏着月色到了膳厅。
程大人与程夫人还坐在厅中喝茶说话，程瑾已经不在了。见他们一同进来，二人脸上都露出笑意。
“父亲，母亲。”程柏明拱手行礼。
苏云清也跟着行礼。
“回来了？”程夫人看着长子，眼中满是慈爱，“可用过饭了？灶上还温着羹汤和几样小菜。”
程大人也问：“今日衙中事务可还顺遂？”
程柏明先回父亲：“劳父亲挂心，并无甚要紧事，只是琐碎了些，故而回来迟了。”
继而才转向母亲：“还未用饭，正有些饿了，有劳母亲吩咐。”
程夫人立刻让丫鬟去厨房传话。
程柏明坐下后，偶尔回应几句父母的关切，言辞简练。苏云清在旁静静听着，偶尔应和一两句。
不多时，饭菜布好。
程大人与程夫人坐了一会儿，见程柏明开始用饭，便嘱咐他好生吃些，而后相偕离开了膳厅。
苏云清本也想趁机告辞。
谁知他还未开口，程柏明便已拿起筷子，淡淡道：“既无事，等下与我一同回去。”
苏云清到嘴边的话就这么堵住了。
他看了眼桌上热气腾腾的饭菜，又看了眼神色平静的程柏明，最后只得在下首坐下。
“是。”
程柏明不再多言，安静用饭。
他吃相斯文，举止端正，席间几乎不发出声响。
苏云清坐在一旁陪着，也不说话。
他心里惦记着还没写完的罚抄，又想到书案上那本还没看完的书，越发觉得时间被一点点磨走了。
偏偏程柏明用饭慢条斯理，半点不急。
苏云清垂着眼，无聊地用指尖轻轻拨了拨袖口暗纹，忍了又忍，才没有催他。
膳厅内一时只剩碗筷轻微碰撞声。
月光透过窗棂洒进来，将二人的影子拉得很长，投在地上，倒显出几分难得的静谧。
程柏明用完饭，漱了口，接过丫鬟递来的热茶轻啜一口，眉宇间才终于露出几分淡淡的疲惫。
近来因圣上隐隐流露出对程家的不满，朝中风向也随之微妙起来。同僚之间明里暗里推诿，棘手差事多半落到他身上。连日早出晚归，他已耗了不少心神。
他放下茶盏，敛去倦色，起身道：“走吧，回院。”
苏云清跟着起身。
二人一前一后出了膳厅，踏着月色回院。
直到分开，程柏明也未再提旁的事。
苏云清回到屋里，见书案上还摊着未写完的罚抄，顿时觉得头更疼了。
另一边，素兰寻了个空当，悄悄找到桃芝说话。
苏云清房里的四个丫鬟，都是从苏家带来的丫鬟，但只有语英和桃芝是在苏云清院里当过差。
语英原本就是贴身丫鬟，本来还有几个丫鬟，但苏云清来程家之前，问过院里丫鬟她们的意思，只有语英和桃芝答应过来，秋月和素兰则是苏夫人给的，她们父母都在苏府，也信得过。
桃芝人老实，先前又在苏云清院里当过差，又与林家下人有些相熟。素兰想打听林游与苏云清的旧事，问她最合适不过。
两人坐在后院仆役常聚的石凳旁，恰逢秋月也在近旁歇息。
素兰借着闲话，旁敲侧击地问起林家少爷。
桃芝歪头想了想，道：“林少爷啊……他与咱们少爷自小就要好。听说林家家规极严，林老爷管教起来毫不手软，动辄便是家法伺候。小时候若闯了祸，林少爷为了少挨些罚，有时便会推说是咱们少爷的主意。”
她压低了些声音：“横竖咱们老爷夫人疼少爷，至多训斥几句。少爷嘴上嫌他麻烦，真遇上事，却也常替他担着。一来二去，怕是都成了习惯。”
桃芝说着，又笑了笑：“不过林少爷待咱们少爷也是真好。小时候得了什么新鲜玩意儿，总要先送来给少爷瞧。两人吵归吵，闹归闹，没几日又好了。我那会儿还在院里做些杂扫，常见林少爷来寻少爷玩，只是没怎么同他说过话。”
坐在一旁的秋月听了半晌，忽然凑近，压低声音笑问：“素兰姐姐，你怎的忽然对林家少爷这般上心？打听得这般仔细，难不成……”
她眼波一转，带着几分俏皮的探究：“你对他有意？”
“快休要胡说！”素兰脸颊微热，忙轻声斥道，下意识环顾四周，“我只是见他与少爷交情甚笃，今日席间又是那般光景，心中有些好奇罢了，哪里有旁的意思？”
秋月抿嘴一笑，显然不全信，却也不再追问，只道：“原是如此。”
只是她看向素兰的目光里，依旧藏着一丝了然。
素兰被她看得有些不自在，心知再问下去只怕更惹人猜想，便寻了个由头，起身离开了。
只是桃芝和秋月的话，却在她心里绕了几绕。
少爷和林少爷关系好，时常在一块玩，语英是原先就跟在少爷身边，她和林少爷关系可能也不错。
想到今日廊下的事，林少爷与语英之间的情分，或许不似平常。
可惜这事不好直接打听。她来院里伺候的时日尚短，对两人之间究竟是什么关系，如今还摸不分明。