宋清歌踮脚勾住他的脖颈，指尖轻轻按了按后颈，迫使林禹州微微俯身。对方灼热的呼吸扑在他的脸颊上，他捏了捏林禹州通红的耳垂：“先喝药好不好？喝完去洗个热水澡，出出汗就舒服了。”
林禹州盯着他开合的唇瓣，喉结滚动着凑近，在鼻尖相触前被掌心抵住额头：“以前都能亲的……”尾音带着病态的沙哑，像被雨水打湿的兽爪，软趴趴地挠着人心。
他垂眸避开那双湿漉漉的眼睛，“病气会传染的。”指尖蹭过他发烫的耳尖，这个理由比“我们已经分手了”要温柔太多——至少不会让这只傻狗红着眼眶，把脑袋埋在他颈窝蹭来蹭去。
肩头突然一沉，布料传来湿热的触感。宋清歌僵直着身子任他抱着，指腹轻轻摩挲对方后颈碎发：“傻狗，怎么还蹭眼泪？”
“没有眼泪。”闷闷的声音裹着鼻音，林禹州抬起脸时，睫毛上还凝着水光，偏要倔强地眨眨眼，“是鼻涕。”
“……”
他扯过纸巾堵住他的鼻尖，却在指腹触到皮肤的瞬间怔了怔——烫得惊人。看着男人乖顺地任由自己擦拭，忽然想起十七岁那年，他也是这样红着眼眶，把退烧贴从自己额头揭下来，贴在冰箱里冻着的橘子汽水罐上：“这样能凉快点。”
药碗递到唇边时，林禹州忽然咬住他指尖轻轻晃了晃，像叼着奶嘴的幼兽。宋清歌反手敲了敲他发顶，好笑地看着他。
“汪。”
尾音带着气声的颤，湿热的呼吸扫过腕间脉搏。他猛地抽回手，却撞进对方直勾勾的眼神里——那双眼睛蒙着层薄雾，却亮得惊人，像雪夜松林里踩碎月光的狼，明明发着烧，爪子却悄悄勾住他衣角。
浴室水声停了五分钟，他才惊觉自己盯着沸腾的粥锅出神。木勺搅开粘稠的米浆，浮在上层的米粒颗颗饱满，锅底却结了层焦黄色的痂。宋清歌盯着碗里的粥发怔，忽然想起从前他总说“喜欢喝锅底的锅巴”，明明只是正常的安慰，却让他记到现在。
门把转动的轻响惊得他指尖一颤。林禹州裹着浴巾倚在门框上，发梢滴着水，在锁骨处蜿蜒成细流。他伸手要抱，却在看见他后退半步时，像被踩了尾巴的猫，耳尖瞬间红透：“真的会传染吗？”
好纯真的林禹州。
“……会。”他转身去橱柜拿碗，却被从身后裹进温热的浴巾里。带着沐浴露香气的怀抱收紧，下巴抵在他发顶轻轻摇晃：“那等我病好了要补偿我。”
病好了就忘记了。
瓷勺碰到碗沿发出清脆的响。宋清歌盯着碗里晃动的粥汤，忽然发现沉底的小米粒在热气里轻轻上浮，像极了他每次笑着看他时，眼底碎开的星光。
明明已经不是恋人关系了。
他没有回应，盛出米粥递给他：“别忘了喝，喝完去睡觉。”
“陪我一起睡好不好？”林禹州抱着他不撒手，低头垂下眼睑，在他的腰上划圈圈。
他拍掉身上偷偷作祟的手指，无情转身洗碗：“去睡客房，已经收拾好了。”说完便不再搭理背后的人。
林禹州眼中暗流汹涌，思索着什么。他看着少年略显贤惠的背影，盯着他脖颈上细腻的皮肤出神，最终什么也没说，无言独去空房。
宋清歌僵硬的后背终于得以解脱，肩膀一松，垮了下来。双手沾满泡沫，带着微微的米香，他摩挲着尚残有林禹州口腔温度的手指，想到当时的处境，脸上泛起可疑的潮红。
迷糊了还会调戏人，就是只乱发情的小狗。
没过多久，小狗裹着浴巾出房间，肌肤上的水分蒸发，却丝毫不减魅力。小狗扯着宋清歌的小指，帮他冲走手上的泡沫，又挤了些洗手液仔细清洗。他举起宋清歌的手，认真在光下查看有无漏网的泡沫：“哥哥，我没有睡衣穿。”
宋清歌这才意识到，林禹州全身上下只有一件浴巾，其他什么都没有。他突然想入非非，更加不好意思面对他，逃避似的头也不回往衣帽间去：“我去帮你拿，你先去房间里休息会。”
林禹州看着他落荒而逃，在洗浴室翻出手机并打开，和妹妹悄悄报备。
[追妻哥哥：这真的可以吗？]
[臭妹妹：放心，你就安心住下吧，嫂子知道你淋雨发烧，一定不会舍得赶你走。你看，我没说错吧，嫂子还是很关心你的。]
[追妻哥哥：行，如果你嫂子问起来，你要好好担着。]
[臭妹妹：哥！林禹州！你怎么过河拆桥！]
[拆桥臭哥哥：还没过河呢，等追上了再拆。]
在课上偷偷玩手机的林白纱脖子一凉，觉得嫂子一定会被哥哥蛊惑，认为一切都是她的错。啊！大雨啊，把我也冲走吧！
不管了，现在先磕糖再说。
林禹州没有管妹妹，发完消息便不再理，将手机设置成静音，不想再看林白纱的信息轰炸。他掀开粥锅，慢慢尝着锅巴，不紧不慢吃完，宋清歌还没有出来。
他盖好米粥，清洗过后才去找宋清歌。少年手臂搭着睡衣，站在衣袜前发呆，少有地露出几分迷茫和无措。
“怎么了？”林禹州接过睡衣，站在衣柜前看向他。
宋清歌将视线转回他的脸上，不好意思地看着他的大腿：“……我这里没有新的内裤，还没来得及买。”
林禹州盯着他的发旋，少年的耳朵红了一片，诉说着少年心事。他有些开心，心上人的害羞似是兴奋剂，点燃了他的心火，但他不敢挑逗，怕少年不管不顾后退。
他按耐住自己不堪的小心思，揉了揉少年毛茸茸的黑发：“没事，穿旧的也可以，我不在乎。”
宋清歌甩开他的手，从中挑出一个扔给他：“就穿这个，赶紧回客房睡觉去。”
“哥哥怎么又凶我，是我哪里做得不够好吗？”林禹州拽着宋清歌的衣袖，低着头，眼神闪烁不定，时不时偷偷抬眼看向宋清歌。那眼神里带着几分怯懦，几分委屈，像是一个做错事的孩子，害怕被责骂却又忍不住想要解释。
宋清歌看到他这副模样，到嘴的话语只好咽回去，至少今天的林禹州很乖巧，反正明天就记不得了：“没有，哥哥困了，你也去睡觉吧。”
林禹州点点投，松开了攥紧的衣袖，一步三回头：“好，哥哥晚安。”
“晚安。”
宋清歌辗转难眠，既想让林禹州记得，这样他就能看到他窘迫的模样，但又不想让他记得自己对他的纵容和安慰。他在床上翻来覆去，盘算今日发生的事情，总觉得有些不对劲。
于是，他失眠了。直到凌晨两点，他才败下阵来沉沉睡去。
夜晚窗外寂静，天地间只剩下风声和蝉鸣，自然的声音掩盖门声。月光如水，透过薄薄的窗帘缝隙，悄悄地溜进屋内，床也被月光镀上了一层银色的外衣。
宋清歌躺在里侧，独占半壁江山。
林禹州轻轻爬上宋清歌的床，平躺在旁边，没有吵醒熟睡的少年。平稳呼吸，他侧过身子看向月光下的少年，面部轮廓在月光下变得更加柔和，更加温暖亲切。
林禹州拥他入怀，嗅着发香，听着宋清歌均匀的呼吸，额头抵着少年的脊背，久久无言。
黑夜是最好的掩饰，一切的汹涌都可泯于月色。