整个十一月，郦书遥都在赶论文、做汇报、改论文、答疑中度过。
尤其是两门外系的课，她不想让自己的期末汇报做得太难看，所以又花了不少功夫，查阅资料，甚至约了授课教师讨论论文。
有一天凌晨两点，她趴在桌上睡过去一次，醒来的时候发现脸压着了键盘，在文档里敲出一排乱码。
还有一天晚上连着喝了三杯咖啡，直到第二天早上还在心悸。
好在，都顺利过关了。
而廖敬那门课，期末考核形式是闭卷考试。
从十一月底开始，就陆陆续续有本科生和郦书遥约时间答疑。
对于学生的要求，郦书遥向来都是来者不拒的。
和年轻的小朋友们交流，好像会让人心情愉悦似的，甚至感觉自己都年轻了好几岁。
诶？那是不是…廖老师总说“小朋友”，也是这种想法呢？
想到廖老师，郦书遥也很自然地觉得，自己这边多解决一些学生的疑问，廖老师那边也能轻松一点。
她似乎全然忘了，自己的十一月有多么黑暗。
这天，理论语言学大会的会务组发布通知，会议摘要提交截止日期延后了。
延至12月10日。
嗯…又多了一点喘息和修正的时间。
不过也意味着，又增加了10天的殚精竭虑的时间。
说是摘要，其实本质上是对一整篇论文内容的浓缩。
而且对于这种级别的会议，任何一个小地方都不能模糊应对。
多出来的十天，她几乎是把自己钉在了办公室的椅子上。
她将摘要分别发给了岑老师和廖敬，请两人各提意见。
岑老师的回复，很符合他一贯的风格，批注言简意赅，条条戳在软肋上。
“这里的论证跳跃太大”、“这个例子不够典型”、“结论部分和前面脱节”，看得她一阵冷汗。
可结尾处，又添了一句，“整体思路不错”。
郦书遥苦笑了一下，倒也习惯了。
廖敬的回复晚了小半天，附件里也是密密麻麻的批注，但语气完全不同。
“这里可能是审稿人容易卡住的点”、“如果这样调整，逻辑链会更顺”。
像是在陪她一起，把这篇东西细细打磨。
她把两份意见揉在一起，连夜改完，在十二月九号晚上十一点半，点击了提交。
盯着屏幕上那个“Submitted”的标识，终于长舒一口气。
连着熬了这么久，像是绷到快断了的弦，终于被人轻轻松开了，反倒没有设想中如释重负的畅快。
她瘫在椅子上，连手指都不想再动一下。
* * *
第二天一早，郦书遥背着相机，赶去会议厅。今天中国文学系的研讨会，她是被雇来的摄影师。
刚到会场门口，就撞见了江定寒和姚相宜。
姚相宜贴着江定寒的手臂，笑得眉眼弯弯，声音特意提高了几分：“江师兄，你看今天的嘉宾，有好几个都和你的研究方向很接近呢。”
江定寒没接话，只是低头应付似的点了点头，视线飘忽了一下，落到别处去，脚步不着痕迹地往旁边错开半步，像是想从姚相宜的身边抽离。
郦书遥隔着一段不远不近的距离，把这一幕尽收眼底。
很怪。
她一时说不清哪里怪，只是这画面总让她想起小时候看的那种劣质偶像剧。
两个人贴得很近，姿势摆得声势浩大，可肢体的松紧和眼神的落点，却往不协调的方向去了。
与其说是热恋，倒不如说是……一场表演。
她收回目光，没再继续琢磨这两公婆，举起相机准备开始工作。
预感到今天注定不会安稳地度过，不知道他们又会变出什么花样来。
果然，从茶歇开始，郦书遥就像吞了苍蝇似的。
上午的场次刚结束，她挂着相机路过茶歇区，顺手拿了一杯咖啡。工作了一上午，她需要点提神的东西。
“哟，你看，工作人员还有空喝咖啡呢。”姚相宜的声音从不远处飘过来，刚好落进郦书遥的耳朵，“反正开会嘛，学术蝗虫也常见。”
听到这话，郦书遥刚喝下去的那口咖啡好像一下子变得很烫。
姚相宜把那句话悬在空中，让郦书遥自己决定要不要认领。
反击？还是忍着？
如果反击，那她就等于主动走进了姚相宜为她画好的圈里，姚相宜想要的就是她的反应——你急了，那你就是那个“学术蝗虫”。
既然姚相宜说的是“工作人员”有空喝咖啡，好，她也没说是哪个工作人员。
郦书遥端着杯子走了，就当没听见，转身继续去处理相片了。
既然你没指名道姓，那我就按字面意思理解。
到了中午饭时间，会务组统一安排了工作餐，唯独没有郦书遥的份。
她大概猜到了原因，但还是找负责餐食的人问了一句，对方为难地说，“姚相宜同学是本次的会务统筹，她之前说摄影师是外聘的，已经付了工钱，就没有安排餐食的义务。”
好好好……
郦书遥也不是第一次被雇来做公务摄影了，医学院、工学院、学生事务处……她都去过，但一整天的活动还不管饭，这是第一次。
姚相宜能做出来这种事，也算正常。
她没再多问，转身去附近的便利店随便买了个饭团，蹲在会议厅外的楼梯间吃完。
下午拍摄的时候，姚相宜又凑过来，皱着眉说她拍照的快门声太大，“影响到发言老师的思路了”。
郦书遥翻了个白眼，低头看了一眼相机。
“不好意思，我已经把快门声调到最低了，你要是还嫌声音大，我就只能用手机拍了。”这是她今天的第一句，也是唯一一句回击。
江定寒就在旁边看着，起初一直没什么反应，任由姚相宜一次次找茬。
直到听到郦书遥说了话，他才摆出一个和稀泥的和事佬姿态，慢悠悠地开口：“行了行了，别为难郦书遥了，毕竟不是专业的摄影公司，凑合拍拍算了。”
我请问呢？你花了请专业摄影公司的钱吗？
花香蕉的钱就只能请到猴子。
郦书遥听到江定寒这话，差点气得笑出声来。
听着像是在替她说话，可却处处贬低她。
而且，江定寒的出场方式，像是特意做给谁看的一场戏：你看，我身边不缺处处为我着想的人，你不必再拿这种别扭的方式来吸引我的注意。
郦书遥没有让任何情绪爬上脸，只是冷冷地对他们说：“让开，别挡路。”
* * *
下午的中场休息，难得的摸鱼时间。
她躲进会议厅后排的角落，掏出手机，习惯性地点开了微信朋友圈。
突然，她又想起姚相宜的那条九宫格，犹豫了一下，还是点进了姚相宜的主页。
没了？
她上下划了两遍，整条动态，消失得干干净净。
她愣了一下，第一反应是，她被姚相宜屏蔽了？
最新的动态是一条转发，配文“工作使人头秃”，看起来一切正常，唯独那条朋友圈像被抹掉一样，确实不在了。
“书遥，你怎么在这儿？”
一个声音忽然从旁边探出来，把她吓了一跳。是薛博闻，隔壁办公室的历史系师兄，也是文学院副院长的高徒。他怎么会来参加这个会？
“hello薛老，我今天是来拍照的。”郦书遥晃了晃手上的相机。
“噢怪不得，我说呢，这会议跟你的研究方向一点关系都没有。等下的那几场报告，是关于唐宋文学的，正好和我的论文有点关系，我来学习一下。话说你怎么缩在这里？”
“不想去茶歇区。”她没有多解释，薛博闻顺势在郦书遥旁边的座位坐下。
“诶对了薛老，”郦书遥凑近了一点，“你最近有没有看姚相宜的朋友圈，我怎么感觉她把我屏蔽了呢。”
其实经过上次那么一闹，姚相宜、郦书遥、江定寒的恩怨，算是人尽皆知了。
不过郦书遥一直没有再和江定寒往来，渐渐地，大家也就不再关注，默认他们两个已经老死不相往来。
听郦书遥这么一问，素来消息灵通的薛博闻来了兴致，换上一副“我懂”的表情，看了郦书遥一眼。之后，他当着郦书遥的面，点开了姚相宜的朋友圈。
“诶？她没屏蔽我啊，我也能看到这些，一模一样。”郦书遥有些不解。
“哎，书遥啊，作为过来人，我跟你说……”薛博闻凑得离郦书遥更近了一点，压低了声音说，“一般这种情况下，姚相宜应该不仅不会屏蔽你，反而会经常贴脸开大，她炫耀还来不及呢。”
“噗——薛老你很有故事啊。”
薛博闻晃了晃手指，“往事不用再提。”
“那…你之前在朋友圈里刷到过姚相宜发的，什么烛光晚餐之类的吗？可能一个月前？”
薛博闻想了想，又摇摇头：“如果她发过这种，我肯定第一时间就get到她的意思了，不过我最近真没见她发过这种。怎么了？”
“那没事了，可能是我记错了吧。”
郦书遥收起手机，又多了点异样感，不知故事的全貌究竟如何。
当然，也可能是这两公婆故弄玄虚，无聊。
* * *
手机在下午的报告时又震动了几次。
但郦书遥那时候正被姚相宜堵在后面，数落她拍照姿势“太随意、不够尊重学者”。
台上的讲者还在慷慨激昂地讲唐宋变革论，郦书遥实在气得不行，但没法直接和姚相宜发作。
只能低声和她说，没办法，只有那个角度能拍到完整的人像。
姚相宜其实并不在意郦书遥到底怎么拍照，她只想踩郦书遥一脚而已。
郦书遥当然也懂她的心思，暗暗发誓以后再也不接中国文学系的活儿了，给多少钱都不接。
接下来的半个多小时，郦书遥又生气又无语，她把怒火完全发泄在拍照上，拍了好多雷霆镜头，什么嘉宾打哈欠的，嘉宾翻白眼的，听众打瞌睡的。
眼看这场报告快结束了，好看的不好看的照片也都拍得差不多了，郦书遥才想起方才手机好像震动了一下。
有两条微信，都是廖敬发的。
Liao：【书遥，晚上有空一起吃个饭吗，今天我过生日哦。】
Liao：【啊…如果你不方便，也不用勉强，就当我没说[捂脸]】
两条消息之间，隔了半个小时。
坏了，廖敬在这两条消息之间的时间里，是不是……想了很多有的没的啊！
郦书遥内心某处忽然软下来，她也顾不上再为姚相宜的事生气，手忙脚乱地打了字，回复过去：
遥遥：【不好意思廖老师！我今天在中国文学系做会务，刚才在工作没看到手机！老师生日快乐，我晚上会去的～】
遥遥：【如果你还没改变安排的话】
郦书遥又补了一句。
还没等她退出聊天框，廖敬就秒回了：
Liao：【Good！那就六点半，我在地铁站等你。】
* * *
六点二十五，郦书遥跑上地铁站的站台，还没喘匀气，就看见廖敬已经先到了。
“跑这么急干嘛，还有五分钟呢。”廖敬看她过来，笑着说。
郦书遥顺了顺被风吹乱的头发，“一开完会我就溜出来了，生日快乐，廖老师！”
“谢谢。走吧，我看维港那边有家西班牙菜，网上评价不错，订了个位置。”
从地铁站到餐厅的路上，廖敬比平时沉默了一些，郦书遥只当他也累了一天，没再多想什么。
餐厅的玻璃窗朝着海的方向，能隐约看见对岸的霓虹连成一片。
郦书遥坐下的时候，还在心里感叹，能看到维港夜景的饭店，确实是第一次来，哪怕只能看到一小片夜景。
蒜香面包，西班牙海鲜饭，焗虾，看起来都很诱人。
至于饮品……廖敬点了一杯红酒，郦书遥犹豫再三，还是选择了无酒精饮料。
酒水上来之后，郦书遥端起杯来，在心里迅速过了一遍措辞。
“廖老师，真的很荣幸也很开心，您会想和我一起过生日。祝您新的一岁，身体健康，墨池常润，最重要的是，快乐地度过每一天。”
她说完，自己都觉得这段话有点“太完整了”，像是在背一篇提前拟好的发言稿，可她确实想把这些话说出来，每一个字都是真的。
见郦书遥摆出一副郑重其事的架势，廖敬笑着摆了摆手：“在我这儿就不用再端着了。”
“啊？”郦书遥被他说得一愣，握着酒杯的手悬在了半空中。
“我是说，在我这儿，如果你不想说这些，也不用应酬似的逼自己说。我知道你人很好，什么场合都能说得周到，但比起这些，我更希望，你能以最舒服的方式和我相处就好。”
”廖老师，您多虑了。”
郦书遥认真想了想，然后摇了摇头：“廖老师，您可能觉得我刚才那些话是客套。但我妈说过，那些话之所以听着让人受用，是因为说这话的人，或多或少是真心实意地想表达点什么，或许是感激，或许是赞美，又或许只是单纯地希望对方好。”
廖敬挑眉，她的这番话倒是有些出乎意料。
“您之前也说，人贵在表里如一，修辞立其诚。所以，刚才那些，听着像是应酬，但也是我真心想和廖老师说的，希望老师一切顺遂，不勉强的。”
廖敬安静地听她说完，眼底的笑意换成了更认真的神色。
“……好。”他很郑重地说，然后端起酒杯，和她轻轻碰了一下。
“谢谢你，书遥。”
这名字叫得郦书遥心里一颤，明明平时也是这样叫的。
还没来得及细想，廖敬已经若无其事地转开了话题，问起她今天在中国文学系的研讨会上过得怎么样。
“别提了……”郦书遥摆出一副苦瓜脸，随即反应过来今天是廖敬的生日，不该一直愁眉苦脸的，于是收回了表情，把姚相宜的事挑挑拣拣讲了一点。
廖敬听着，眉头微蹙：“那个姚相宜这么欺负你？”
郦书遥及时收住了话题：“嗐，她就那样的人，不给她眼神就是最好的回击了。”
一来，郦书遥怕自己一直吐槽姚相宜，会打扰廖敬过生日的雅兴，二来，再聊下去……可能就要聊到江定寒身上了，虽然她和廖敬已经熟悉了很多，但……无论出于何种考虑，郦书遥都本能地回避廖敬来追问这个方面的问题。
好在，廖敬也没多问，只感叹了一句“辛苦了”，顺便给她夹了点菜。
郦书遥低头戳着碟子里的虾壳，“我是不是特别怂啊？一边跟你吐槽那些事，一边又什么都没做，就忍过去了。你会不会觉得，我这人挺没出息的。”
廖敬听了，放下筷子，认真看了她一眼。
“当然不会，你不选择正面回击，这是你保护自己、顾全大局的方式，你吐槽他们，是你自己真切的感受，这两件事并不矛盾，也和‘没出息’毫无关系。”
“你这么一说，好像也是那么回事。”
“而且，”廖敬加了一句，“你愿意和我吐槽，说明你信任我，我很开心。”
郦书遥不好意思地笑笑，“老师，别光说我啦，说说你吧，在美国的时候怎么过生日啊？”
“最开始比较叛逆的那几年，干脆不过，后来…开始有人和我一起过生日了。读博士的时候，我有个合租的室友，我们俩一直合租到我博士毕业，生日都是和他一起过的，再后来他走了，我又开始一个人过生日了。”
“唔…有点孤独啊。”
郦书遥又想到廖敬来香江这半年，除了岑老师和课题组，好像确实没什么别的交际圈。
白天有课有研究，忙起来热热闹闹，可到了这种日子，一个异乡人的孤单，她可以感同身受。
“还好，习惯了。哦对我想起来，我那个室友也是你们省的，应该比你大三岁左右，据说当年也是学习成绩非常好的，全省前几名考上了清华，你们俩该不会认识吧。”
“嗯？他叫啥！”郦书遥一听这话，来了兴致。
“钟洧澄。”
“是他啊！钟大神！”郦书遥的声音都不自觉地拔高了，“他初中和高中都和我一个学校，但是比我大，我也不算直接认识他，只是，他太优秀了，数学物理都经常考满分，是我们学校的风云人物来着，没人不知道他的名字，我在初中部的时候就听说他在高中部的事迹了。”
“这世界真小，没想到啊。另外，悄悄透露一点秘密给你，他生活能力…比较堪忧，我们俩一起住的时候，我感觉我好像一直在扮演他的妈妈。”
“噗哈哈哈哈哈哈哈——”郦书遥一下子没有憋住。一向温和的廖敬，冷不丁这样吐槽别人，营造出很强的反差感。
“难怪……我记得读高中的时候，我的班主任也是他的班主任，和我们说，他妈妈每天都会给他送午饭和晚饭，对他的学习和生活都特别上心。话说钟大神现在在哪里高就啊？”
“我博士毕业那年，他去了坡国，现在在一家大型IT公司搞技术研发。”
“哇…好厉害。”
“你也很优秀，不用羡慕他哈哈。”
郦书遥没想到，廖敬……居然会给人当男妈妈。而且，曾经的风云人物，钟大神，居然听上去生活不能自理的样子。
一时间，她不知道该感叹谁的人设碎了一地。
“廖敬当男妈妈”和“钟大神生活不能自理”这两个画面，让她越想越觉得荒谬，她没忍住，低头笑了一下，怕被看见，又赶紧用手背挡住了嘴。
“想啥呢，怎么还自己笑上了？”
“啊？噢！”郦书遥被廖敬这么一叫，才回过神来，连忙说：“今天是你三十岁的生日诶，好重大的日子。”
廖敬自己也短暂地愣了一下，感叹道：“是啊，我居然都三十岁了，感觉怪怪的。”
“三十而立嘛，廖老师这不是立得挺好的。”郦书遥接了一句，但又觉得自己这话有点敷衍，赶紧找补，“而且，说真的，您看着一点都不像三十岁，之前带您办手续的时候，行政老师还以为您是应届博士生呢。”
“是吗，那我得谢谢她的眼神不好。”
“真的！您平时看着可年轻了，尤其是不戴眼镜，衬衫穿得也不那么板正的时候，跟我们博士生站一起根本分不出来。前段时间有些本科生来问我问题嘛，他们都说廖老师是不是刚毕业，感觉好年轻。还有好几个女生都偷偷和我说，感觉廖老师颜值很高，嘿嘿嘿。”
“你呢？你也这么想吗？”
“啊？我？”郦书遥被这突如其来的一记直球打得措手不及，眼神不自觉地移向了别处，“我…我…我如果也是本科生的话，一定也会这么想的。”
“我说，你也觉得，我年轻吗？”廖敬饶有兴致地看着她心虚的表情，小姑娘大概理解错了他的问题。
“老师你故意的！”
郦书遥始终没怎么直视廖敬的眼睛，所以也未曾注意到，廖敬眼中的笑意。
吃到快结束，郦书遥心里已经开始盘算买单的事。
她惦记请廖老师吃饭很久了，所以收到消息的那一刻就打定主意，这个客，今天她无论如何都得请上。
他们站起身准备离开的时候，郦书遥已经快步走向收银台。
廖敬看出了她的用意，脸上带着点不赞同：“是我约你来的，而且说好我请的。”
“今天是您生日，哪有让寿星自己掏钱的道理。”郦书遥据理力争。
“可你是学生，我是老师，我赚得比你多。”
“这是两码事！”
两人推让间，服务员已经把账单捧了过来，礼貌地问：“一共411块，请问哪位买单？”
廖敬动作很快，几乎是同时摸出了手机，正要打开付款码。
可郦书遥变戏法似的从包里翻出一沓叠纸币，正是当初廖敬硬塞进她包里的那420块。
她动作利落，抢在廖敬手机解锁之前，把钱塞进了账单夹，声音清脆：“我先付了喔！麻烦收一下，谢谢。”
廖敬的手顿住了，看着那沓熟悉的纸币，哭笑不得地说：“你还留着这个？”
“当然留着啊。”郦书遥得意地晃了晃收据，“这钱我早就想好用途了。”
“什么用途？”
“专款专用，回馈廖老师呗。而且我早就知道，这钱是您自己的，因为系里报销从来不给现金，都是直接打到卡上的，您那天说的一听就是假的。”
廖敬无奈地笑了：“居然被你看穿这么久了，我还以为我的说辞天衣无缝呢。”
郦书遥露出一个狡黠的笑容，像是在说，这点小伎俩就想瞒过我。
“那…你摘要accept了之后的那顿饭，还有吗？”
郦书遥刚把收据折好塞进包里，身后传来廖敬的声音，语气软软的，还带着一点试探。
她一回头，意外地对上了廖敬那双有点湿漉漉的眼睛。
“啊？这……”
——这样软萌的廖老师谁能受得了啊！
“有有有，当然有。”她说，像在哄人一样，“我答应过的事，什么时候不算数了？”
“不管有没有accept，我都请，所以，你别担心啦。”
“好啦，我开玩笑的，不逗你了。”
* * *
出了餐厅，郦书遥没直接往地铁站走，反而拐了个弯，走向旁边的一条小路。
“这边吗？”廖敬有点意外，但还是乖乖地跟着她走。
“先别问啦，跟我来就对了。”郦书遥卖着关子。
拐过两个街角，他们来到了一间不大的甜品店。
郦书遥推门进去，跟店员说了几句，报了一串号码，不一会儿，店员就捧出一个提盒。
“我今天下午才知道您生日，来的路上才知道在哪里吃饭，所以……来不及做什么准备，临时订了个附近的小蛋糕，吃完饭正好来取。”
廖敬看着郦书遥，有点出神，一时间说不出什么话来。
他大概没想到，郦书遥会做出这样的安排。
“怎么啦，过生日当然要吃蛋糕！”郦书遥看到他走神，便叫他一起走，“咱们去维港那边吧，找个能看到夜景的地方坐着吃。”
两人在海边找了个台阶坐下，郦书遥小心翼翼地把蛋糕从盒子里取出来，插上一根小小的蜡烛，点燃。
烛光在夜风里跳跃，映着廖敬的侧脸，郦书遥忍不住多看了几眼。
“许愿吧。”
廖敬看着那点跳动的火苗，沉默了半晌，才闭上眼睛。
郦书遥没问他许了什么愿，只是安静地等着，直到他睁开眼，吹熄了蜡烛。
“怎么不带到店里吃？”廖敬拿起小叉子，“坐在店里也方便些嘛。”
“我去的路上查了一下，带到店里要收100块切饼费的，所以我想着在外面吃能省下这笔钱哈哈哈。”
“你可真是把‘能省则省’刻进DNA里了。”
“那必须的，该花的花，该省的省嘛，就像您为了九五折跑去学校超市买东西一样。来吧，您先尝尝。”
郦书遥双手端着纸盒，廖敬插上了叉子，正要割下来一块，一个力道没控制好，直接把一小块奶油甩在了郦书遥的眼镜上。
“诶哟！”郦书遥往后缩了一下，奶油已经挂在了镜片上，“您先帮我拿一下蛋糕，我擦擦——”
话还没说完，廖敬已经放下叉子，伸手过来。
她没有反应过来他要做什么，只感觉到他的手指轻轻抵住了镜框的两侧，然后那副眼镜就离开了她的脸。
她的世界里，对岸中环的霓虹忽然融成一团团模糊的光斑，连廖敬的面孔也变得像隔着水雾。
她眨了一下眼，什么都看不太清，只能感觉到，风从海面上吹过来的凉意和咸腥，以及视线模糊之后被无限放大的另一种感知——他离她很近，近到他的呼吸被风裹着，抚过她的耳畔。
她僵在原地，不知道自己该看哪里，只得望着那团模糊的方向。
她听见他低头抽出纸巾的声音，很轻摩擦声，以及隔着纸巾擦拭她的镜片的声音。
她应该说话的，应该开玩笑说“你这刀工不行啊”，或者做点什么来打破这层忽然凝固的空气。
可她什么都说不出。
“好了。”
她感觉到镜框重新碰到耳廓，鼻托轻轻搭上鼻梁。
世界重新变得清晰起来——霓虹、海面、路灯、他的侧脸。
“不好意思，”他的语气恢复了往常的轻松，“没控制好力道，快吃吧。”
郦书遥这才如梦初醒般，把蛋糕往前递了一下，她庆幸，夜色帮她掩盖了脸上可疑的红晕。
“很好吃。”他说。
郦书遥松了口气，也挖了一勺尝了尝，满意地点头。
“廖老师，祝您生日快乐！”
“生日快乐，是什么类型的句子？”廖敬突然问。
“怎么还带小测的！”郦书遥笑着抱怨，不过还是认真回答，“嗯…我觉得是祈愿句吧！”
“后天是咱们那门课的期末考试，考完试之后，我会回家一趟。”廖敬忽然说道。
“诶？也是，老师应该好久没回家了。还不知道老师是哪里人呢。”
“我家在北京。”
“噢！原来是地道儿北京儿人儿啊！”郦书遥突然玩心大起。
廖敬听到这个蹩脚的儿化音，笑得停不下来，“不敢当，我不算北京人，我出生在上海，初中的时候因为父母工作调动，全家才搬去北京，但是论家乡的话，我也算半个广府人，我爷爷的祖籍在广府，虽然我一句粤语都不会说。”
“哇，所以您有好几个家乡。”
廖敬摇摇头：“我时常感觉自己没有家乡。北京？上海？好像都不是。我在美国的时间比我在北京和上海的时间都长，可是，我也不觉得美国是我的家乡。”
“您应该听过一句诗吧。试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡。”郦书遥偏过头看他。
廖敬安静了一会儿才开口：“嗯，没错，这里让你觉得安心，所以你才愿意把它叫作‘家’。”
他说这句话的时候没有看她，视线落在远处海面上倒映的灯火上。
郦书遥捏着蛋糕盒的边缘，海风把她的头发吹乱了，她也没来得及去拨，沉默了半晌才轻声问道：“那…岭南让你觉得安心吗？”
廖敬转过来看她，很认真地回答：“嗯，今晚是。”
吃过蛋糕后，海风又起了些，吹得人有点凉。
郦书遥拢了拢外套，站起身。
“走吧廖老师，这里有趟公交车可以直接到您住的地方，很方便的，您就坐那个吧，我等下带您过去，然后我去坐地铁。”
“噢，我也和你一块坐地铁吧。”
“诶？这样会有点绕哦。”
“没关系…我想…我也不放心你一个人走。”廖敬虽然知道香江的治安很好，可还是找了个蹩脚的理由。
郦书遥也没再坚持，索性并排往地铁站的方向走。
“今天……”廖敬忽然开口，“今天谢谢你，让我过了一个非常难忘的，三十岁的生日。”
“哎呀，您太客气了，平时您帮了我很多，我请您吃饭是应该的。”
他们并肩走着，谁也没有刻意找话。
两个人好像已经习惯了和对方待在一起，不需要用言语填满每分每秒。
廖敬要下车的站快到了。
“廖老师路上小心。”
“嗯。”廖敬点头，却没有立刻转身，像是还有什么话没说完。
郦书遥等了一阵，见他没下文，正要开口道别——
“书遥。”廖敬忽然叫她。
“嗯？”
他很认真地看着她，唇动了动。
郦书遥莫名觉得，廖敬似乎和平时有点不一样。
半晌，廖敬却只是笑了笑。
“到了之后告诉我一下，早点休息。”
廖敬转身走出车厢，郦书遥朝那个被夜色和人群吞没的背影挥了挥手。
车门关上的瞬间，她看见他在站台上停了一下，只是很短暂的一瞬，像一个还没来得及写下的句号。
然后，列车启动了，加速，站台退成一道模糊的光带。
她靠在车厢门边的栏杆上，车厢轻微地晃动着，窗户里映出她自己，脸色有一点红，不知道是风吹的，还是别的什么。
她忽然就想起乔樑经常说的那些话。
她试图冷静地、客观地把今晚放回一个合理的框架里：一个老师，过生日，邀请助教一起吃顿饭，很正常。他们聊了一个晚上，他把她的眼镜擦干净了，他们没有任何越界。
可从今晚开始，好些东西已经没办法被放回“正常”的框子里了。
她没办法再用“他就是人很好”来解释一切，也没办法回避他问出“你呢？你也这么想吗？”的时候，她的心脏疯狂跳动的频率。
车窗外的隧道里，灯一盏一盏地掠过，她看见车窗里自己的倒影也在跟着那些灯一起，忽明忽暗。
* * *
地铁开走之后，廖敬在站台上多站了一会儿，他看着列车消失在隧道口，灯光缩成一个小点。
手机震动了一下，他好像还没完全从微醺的状态里回过神来。
是钟洧澄的微信：
【廖妈妈，生日快乐！】
廖敬笑了一下，没有回文字，直接拨了过去。
“喂——”对面懒洋洋地接起来，“怎么，感动得说不出话了？”
“没，在骂你那个破称呼。”他一边往出口的方向走一边说，“你怎么今年想起来了？”
“今年你三十了诶，我怕你一个人孤零零的，”钟洧澄的语气里带着那种久违的调侃，“怎么样，三十岁生日，有人陪你过吗？”
“……嗯，有。”
“谁啊？你在香江的同事？还是终于交到新朋友了？”
“一个学生。”他说完又补了一句，“也不算学生，是助教，正在读博的。”
钟洧澄发出一声意味深长的“哦——”。
“助教，读博的。女孩子？”
“你怎么知道的。”
“猜的呗。”
廖敬没有否认。
“她叫郦书遥，也是你们省的，听说初中和高中都和你一个学校。”
“郦书遥？”钟洧澄把这个名字重复了一遍，“有点耳熟……她是哪一届的？”
廖敬说了郦书遥的入学年份，钟洧澄在电话那头想了一会儿。
“我好像有印象，她这个姓很特殊……噢我记得当年上过本地的新闻，好像高考成绩能直接上清北，但不知道怎么就去了香江。嗯……好像还有点什么事来着？诶哟我实在想不起来了，回头问问我妈，我亲妈，哈哈哈，她说不定还能想起来什么。”
“嗯，好。”
电话那头钟洧澄似乎感觉到了什么，安静了一会儿才开口：“廖敬啊，你跟我讲她的事的时候，语气很不一样噢。”
“……是吗？”
“你自己没发现？”
廖敬没有回答，他已经走到了地铁出口，夜风从外面灌进来，吹得他清醒了不少。
他活了三十岁了，何尝不知道自己心里在想些什么。
就算之前没想清楚，今天下午两条微信中间的那半小时，也足够让他想清楚了。
他只是还没决定，要不要让它见光。
“别想太多了。”见廖敬半天没出声，钟洧澄的声音从电话那头传回来，“你这个人，就是做事之前总想得太多。”
“你怎么知道我想什么？”
“因为你是我妈妈。”钟洧澄在那头大笑，“你去做决定吧，事先提醒你啊，你这个老男人千万别伤害人家小姑娘。”
“滚。”廖敬笑着说，然后挂了电话。
夜风里，他忽然想起方才在海边，那盏被吹得东倒西歪的小蜡烛，和自己闭着眼睛许下的愿望。
三十岁的人了，居然还信这种小孩子把戏。
他低头看了看手机屏幕，郦书遥还没发来“到了”的消息。
他锁上屏幕，又忍不住解开看了一眼，然后自嘲地笑了
——你看，三十岁了，不仅相信小孩子的把戏，而且还是这副没出息的样子。
他把手揣进口袋，慢慢往住处的方向走，唇角却一直呈现微笑的弧度。