“所以你的意思是，我连这点事，都得躲到岑老师后面去？”
廖敬这句话落下来的时候，办公室里的气温像是一下子降了十度。
郦书遥一时没接上话。
从小到大，她虽然被呛过无数次，可眼前这一句不一样。
它来自向来温和的廖敬。
郦书遥心里咯噔一下，被噎住的委屈很快消散，只剩下隐隐的担心。
廖老师……是真的被逼到这个份上了？
* * *
事情要从一个星期前说起。
那阵子郦书遥过得很安生，琐事告一段落，她把心思放回到了正经的学业上。
在自己的学期计划里，她又在最底下添了一行，加了着重号——
理论语言学大会摘要 Deadline：11.30。
不如就把那篇关于汉语wh孤岛的东西先打磨出来，物尽其用，既提交到会议上，又用作本学期专业课的论文，将来还能作为博士论文的章节。
——等你的摘要accept了，再请我吃饭。
廖敬那天的话，又在耳边响起。
于是这几天的课上，她基本都处在一种人在曹营心在汉的状态。
一边“听课”，一边“摸鱼”。
而在廖敬的课上，她正好写到重新讨论Jason Lien的研究结论的部分。
郦书遥的手指悬在键盘上方。
学术就是这样，后人踩着前人的肩膀往上走，质疑、修正、推翻。
可一想到自己这篇东西，多多少少是在跟廖敬的导师“过不去”，她心里还是泛起一点别扭。
她甩甩头，目光不自觉地飘向讲台。
他今天换了件浅灰色的衬衫，很有书卷气，讲到自己的领域，神采奕奕。
郦书遥看着看着，嘴角不自觉地弯了一下。
——光是看着他在那儿讲课，心情就莫名其妙地好。
不行，专心摸鱼，啊不，专心写摘要。
她低下头继续敲字，心中暗暗想着，这部分一定要写得特别好，才不会愧对廖老师之前那么耐心的开导。
那几天的安生日子，到周四就被打破了。
下午，郦书遥去楼上系办领材料，出来就迎面遇上了廖敬。
廖敬见到她，迟疑了一下，随即问道：“你…现在有空吗？有点事想问问你。”
郦书遥有点意外。廖敬找她，多半是课程或者论文上的事，可最近应该没什么需要处理的行政琐事，论文她也没新东西要给他看。
她点点头，跟着廖敬走到了他的办公室。
平时的廖敬，无论多忙，整个人都还是透出些余裕的。
可今天，他眉宇间压着一团黑雾似的，往她对面的椅子上一坐，先是沉默了一会儿，才打开电脑。
“我想问问你……你再帮我看一下吧，伦理审核的文件应该没问题吧？”廖敬边说边调出文件列表，“奇怪了，上次我自己的项目，明明就是这样弄的，我还在咖啡厅和你确定过，之后也很快就批了。但是，怎么这次就一直不行呢？明明都是按上次的来的。”
廖敬把事情的来龙去脉，大致讲了一遍。
岑老师前阵子拉他一起参加一个新项目，主题是关于生成式人工智能和大学生汉语写作的，岑老师主持，廖敬负责具体的技术路线。
这项目还能顺势并进他自己那个RAP的大课题里去，做一个子方向，算是一举两得的好事。
周一下午，文学院开了个立项汇报会，由廖敬主讲。
评审委员和文学院院长的态度……只能说是，语焉不详，不置可否。
再之后，廖敬提交伦理审核，三天下来，被打回来两次。
第一次说他提交的申请材料，缺少了中文版的问卷和访谈提纲，第二次说他的焦点小组讨论部分，存在泄露被试的个人**的风险。
郦书遥也觉得有些奇怪，按理说，伦理审核只是走个流程，不涉及未成年人的研究基本没什么问题。
所谓中文版的材料，也是可交可不交的，只要提交了英文版的就行。
至于什么泄露个人**……伦理审核委员会确实管得有点宽了。
怎么想都有点不对。
郦书遥隐约觉得，这件事的症结不在伦理审核本身，而是指向了其他原因……
于是，她让廖敬再描述一下，当天汇报时的场景。
廖敬汇报的时候，引了一组数据，来自学院现有的汉语习作语料库，规模不小。他本来想直接拿来用，可抽样查了一下标注，发现错误率有百分之十五左右。
所以廖敬指出了这个问题，并且建议做迭代和优化。
而后，文学院的院长在提问环节，说这个项目要‘服务大局’，要往里头多加些‘有正确导向’、‘新时代思想’的内容。
廖敬更加不解，如果为了迎合外行的要求去改，加入各种乱七八糟的东西，那样数据会失真，结论也就不可信了。
“汇报会开完，我以为就那样了。”廖敬摊了摊手，“结果这周，卡在伦理审核那一关。我跑了三趟，今天补这个材料，明天说那个表述要再斟酌，后天又冒出来个新的要求……每一条单看都合规，挑不出毛病，可就是过不去。”
郦书遥在心里轻轻“哎哟”了一声。
他抬起眼看她，那双平时总是从容的眼睛里，此刻充斥着困惑。
她大概猜到了问题卡在哪里。
廖敬的眼界和判断标准，和他成长的那个学术环境是绑定在一起的。那里的人似乎更习惯当面指出问题，把这当作一种正常的，甚至是被期待的互动。
可这里不一样。
纯就技术而言，廖敬无懈可击。
但是……错就错在，他没有“审时度势”。
她要怎么把这件事解释给他听，又不让他觉得，她是在让他“妥协”？
她想了想，然后开口了。
“嗯……廖老师，我先问一下，那天的评审委员里，有没有李教授？就是上次见过的，秦悦宁的导师？”郦书遥斟酌着开口。
“就是那个李宏文教授？有他。”
“果然…他就是那个汉语习作语料库的主要开发者，当年这个项目是他的导师主持的，他那时还是学院的博士后研究员。”
“怪不得，听我说完之后，他的脸色就不太好看了。”廖敬的脸上掠过一丝悔意，接着又有些自嘲地笑着说，“你之前和我说香江的所谓师承……我还没当回事。”
“可是，我说的每一句话都是对的。数据库确实有错，技术也确实不好为了迎合谁而随意修改。可为什么，我越是说对的话，这事就越办不成？”
办公室里安静了，仿佛掉根针都能听见似的。
郦书遥没有马上回答，这不是一个“谁对谁错”的问题，可这种问题往往是最难解释的。
想到家里那两位在体制里浸了半辈子的父母，逢年过节饭的桌上，她听了二十几年的关于谁的面子要顾、谁的台阶要给的话。
这些东西她曾经避之唯恐不及，可它们早就刻进了她的骨头里。
她在心里飞快地把这盘棋过了一遍。
第一层，廖敬当众指出李宏文的语料库有百分之十五的错误率。在廖敬看来，这叫指出问题，是学术探讨，可在李宏文看来，这叫当众打脸。更何况，这个错误率更多是来源于当年的技术所限，并非李宏文主观故意，或能力水平不足。
第二层，文学院的院长要的不是什么技术，他要的是一个能写进政绩、能拿出去说的亮点。廖敬不想迎合外行，恰恰等于驳了院长的面子。再加上，院长和李宏文是博士同窗，素来交好，倒是岑老师，像个外人。
第三层……岑老师呢？
这是岑老师挂帅的项目，他的项目在立项会上被刁难，又卡在审核里，作为主持人的岑老师，这一周却像是隐了形，没见他出面。
其实……郦书遥相信，廖敬未必不懂这些所谓的人情世故，不然他之前也做不出小题大做、加装门禁的事来，也做不出当众敲打秦悦宁的事来。
但似乎，在他的认知里，学术研究没有这么多门第之见，他在美国多年，学院的组织关系也是相对扁平的。
“廖老师……我能说说我的看法吗？可能不一定对，您参考一下。”
“你说。”廖敬坐直了些。
“您的话，没有一句是错的。但是这件事，从一开始，可能就不是一件‘对不对’的事。”
她停了一下，像是再次确认自己接下来要说的话的严谨性。
“您当众报出那个错误率。在您看是就事论事，可在李宏文听来，大概就是另一回事了。还有院长，他要的那个‘导向’，是想给这个项目找个能写进材料报上去的说法。您说技术不能迎合，对是对的，可这话也把他的面子驳了。”
廖敬沉默地听着。
“所以审核卡在那儿，未必是材料有问题。伦理审核委员会的负责人，据说和李宏文沾着点关系……总之，症结在人。只要那个结没解开，新的要求就会一直冒出来。”
“我大概明白了……是我那天得罪了人。”
“这不怪您。您是外头来的，不知道学院里这些弯弯绕绕，谁和谁关系好，谁和谁关系不好。”
廖敬靠回椅背，像是把这件事重新想了一遍，神色稍稍松动了些，郦书遥见他听进去了，心里也松了口气，于是顺着往下，说出了她真正想说的那句——
“所以我的建议是，这件事，您别自己一个人扛。”
“嗯？”
“这本来就是岑老师的项目，您就是被请来执行的。现在出的这个问题，已经超出技术的范围了，这得靠岑老师，他和那几位是平辈，论资历、论交情，话从他嘴里说出去才对。这些……我不建议您再去使劲了，就跟岑老师说你办不了，让他自己想办法吧。”
郦书遥本以为，廖敬会像往常那样，了然地点点头，说一句“有道理”。
可他没有，眉头反而拧得更紧了。
“所以你的意思是，我连这点事，都得躲到岑老师后面去？”
“你分析的我同意，是我得罪了人，这一点我认。可是，把事情甩给collaborator，我自己躲到一边去，这我做不到。”廖敬的声音沉了下来。
“这是我和岑老师一起的项目，我捅的篓子，我的问题，我自己来收拾。”
“廖老师，这不是——”
“我知道你是为我好。”他打断她，语气放缓了些，却没有半分松动，“我这些年，无论在哪儿，从来都是自己的事自己扛，我最不愿意做的，就是遇到点麻烦就躲到别人背后，靠别人替我出头。”
他倒也不是冲她。
他是冲这件他怎么使劲都使不上的、令人窒息的无力感。
可这话让郦书遥听得实在着急。
“……我不是这个意思。”半晌，她轻轻地说。
廖敬也意识到自己语气重了，眼神动了动，别开了视线。
“抱歉，书遥，我不该这么跟你说话。”
“没事的。”郦书遥摇摇头。
她其实没生气，只是她从没见过这样的廖敬，不从容、不周全、甚至有点孩子气地跟一件事死磕的廖敬。
原来他也有摆不平的时候，也有放不下的执念。
“那……您打算怎么办？”她还是问了。
“我再试试。总还有我能做的，材料的事，我再跑一跑，该说明的说明，该补的补。实在不行……我再想别的办法。”
“那您……加油。”她最后只憋出这么一句。
“嗯，谢谢。”
郦书遥无奈地叹了口气。
这位廖老师啊。
郦书遥预感到，这事不会因为他多跑几趟、多补几份材料就成的。
她有好几次想再开口劝，话到嘴边又压了回去。
再劝，要么又把气氛弄僵，要么显得她非要证明自己是对的。
可她要的从来不是要证明自己是对的，她只是不想看他这么白费力气。
再者，她又想起了江定寒……
之前也有过几次，他一招不慎，把某些关系弄得很僵。郦书遥也从头到尾帮他分析，寻找症结，竭力劝他如何转圜。
可结果呢？人家觉得自己被郦书遥“教训”了，更加没面子，转过来把火气撒在郦书遥身上。
所以后来，她干脆不管了。
可廖敬不一样，他只是暂时没找到那个能说服自己的角度。
——不，把这两个人放在一起比，对廖敬都不公平。
所以，这次的事，郦书遥虽然没再劝过，甚至没再和廖敬提过，但她还是暗暗留心这个项目的进展。
转机来得悄无声息。
又一个星期快过完的时候，郦书遥那天去六楼找岑老师签字，正撞见岑老师在办公室里，和院长、李宏文教授一起喝茶。
“老师。”她递上文件。
岑老师接过去，扫了一眼，从口袋里摸出笔，随意地签上了名字。
郦书遥退出去后，似乎隐约听见里面传来阵阵笑声，以及“合作愉快”之类的。
人类的语言向来如此，字面意义之下，是变幻莫测的言外之意。
看来还是岑老师出面了，大家把话说开，总能找到个皆大欢喜的法子。
他这一周，看似隐了形，什么也没做，可他什么都做了。
至于其中是怎么递的台阶、怎么找补的面子、又跟院长许了什么、李教授最后是怎么松的口……这些，郦书遥不知道，大概也永远不会知道。
那是另一个高度上的事，她这样的小博士生，只能看见水面上漂过来的那一点点结果，看不见水底下究竟发生了什么。
* * *
廖敬来找她，是在第二天下班之后。
郦书遥正准备收拾东西回宿舍，就看见廖敬站在门口。
整个人的气压，和上回截然不同，眉宇间那的愁绪散了，人也重新松弛了下来，虽然眼底还带着几分熬夜的疲倦。
“还没走？”
“正准备走呢，您之前那个项目是不是……”
“成了。伦理审核过了，就今天下午的事。”
“那太好了！”郦书遥是真心替他高兴，为他悬着的心总算落了地。
“其实最后……还是岑老师出面解决的。他这一周，应该一直在跟院长和李教授那边沟通。我看最后的项目书上，他已经加了院长要的东西，也加了李教授的名字，但是不影响研究本身的走向和质量。”
“我那几天跑断了腿，愣是一点动静都没有。回头看，跟个没头苍蝇似的。”
“那天我和你说话的语气不好......你是对的！”
廖敬的姿态放得很低。
虽然是简简单单的一句道歉和认可，可郦书遥知道，这句话从廖敬嘴里说出来有多不容易。
毕竟，人总是很难坦然面对自己的失误。
那么，这是廖老师在跟她……服软？
她忽然很想说点什么。
想告诉他，他那份的执拗，在她看来一点都不可笑，反而……反而让她觉得，这样的廖老师，也很好啊。
廖敬这一周，也不是想装清高，他是真的不习惯让别人替自己兜底，大概是一种太多年一个人扛下来的惯性。
这世上不把“权责分明”当盾牌，不肯躲到别人背后去的人，已经不多了。
“廖老师，其实我觉得，您那样……”
——挺帅的。
话说到一半，她猛地刹住了。
她像是被自己还没说出口的话烫到，生生转了个弯。
“……您那样跑那么多趟，也挺辛苦的。下次，真别一个人硬扛了。”
“嗯，记住了。”
办公室的窗外，天色一点一点暗下去，山上的灯火次第亮起来。
郦书遥低头去拎书包，掩饰般地拉了拉包袋。
其实看到廖敬整个人疲惫又坦诚地站在她面前，她几乎是下意识地，想抬手拍一拍他的胳膊，像他从前安抚她那样，告诉他“没事了，都过去了”。
手指动了那么一下，理智就赶在前头，把它拽了回来。
她若无其事地，把那只手收回来，攥住了书包的带子。
“对了，你那个摘要写得怎么样了？”
“啊……还差一些论证没弄完。”她有点不好意思。
“慢慢来。”廖敬惯常的笑意又回到了脸上，“不过，你可得抓紧了，我还等着你请我吃饭呢。”
“……知道啦！”她小声嘟囔了一句。
请廖老师吃饭这件事，好像，又变得更迫切了一点。