午后的日头毒辣得过分，透过高三三班的玻璃窗直直砸进来，晒得桌面发烫，连空气都凝滞闷热。
许嵩指尖死死压着那张纸条。
白纸上清隽利落的字迹，是陈搁独有的笔法，一笔一画工整清晰，把整篇《劝学》难点翻译尽数写全，细心到连老师上课强调的易错句都特意标注了。
方才那一瞬间，他差点动摇。
心底沉寂了两年的喜欢，像被微弱火星撩了一下，蠢蠢欲动地想要冒头。
他甚至荒唐地在想——陈搁是不是没有那么讨厌他？
是不是之前的冷漠都是装的？
是不是他们还有一点点回到过去的可能？
可下一秒，教室后门传来一阵轻快的笑声，彻底撕碎了他自欺欺人的念想。
“陈搁，刚刚老师留的古文你写完没啊？我有几句不会，教教我呗。”
班里最活泼的女生林软软抱着练习册，大大方方走到陈搁桌前，语气熟稔又亲昵。
全班谁都知道，林软软从高一就明目张胆喜欢陈搁，追了整整两年，从不遮掩。
许嵩垂着眼，视线死死钉在课本褶皱处，耳朵却不受控制地竖起。
前排安静了两秒，随即响起陈搁温和至极的声音。
那是许嵩从未享有过的温柔耐心，低缓、清和，褪去了所有对他的冰冷与不耐。
“哪几句？我给你讲。”
简简单单五个字，温柔得不像话。
紧接着是笔尖落在纸页的轻响，是少年低声细致的讲解，耐心、从容、不厌其烦。
周围几个看热闹的同学纷纷笑着打趣。
“哇，陈搁也太双标了吧！”
“别人问就耐心讲，之前有人问他题他直接让人家自己查书。”
“果然只对漂亮女生温柔啊。”
打趣的笑声轻飘飘落在空气里，每一句都像巴掌，狠狠扇在许嵩脸上。
是啊。
他怎么忘了。
陈搁不是天生冷漠，不是不善言辞，不是不会温柔。
他只是唯独不温柔对许嵩。
刚刚那张纸条、那句低声叮嘱，根本不是心软，不是余情，只是施舍。
是他怕许嵩再上课出错、被老师点名、连累到他，怕旁人再起流言蜚语，怕别人觉得他和许嵩有关系。
所以随手给了一点廉价的、打发麻烦的善意。
仅此而已。
施舍的温柔，比彻骨的冷漠，更伤人千万倍。
许嵩指尖微微发颤，掌心攥着的纸条被捏得发皱、发软，边角深深硌进皮肉，疼得他眼眶瞬间发酸。
他想起午休前走廊里的对话。
他红着眼、鼓足所有勇气问他：我们井水不犯河水，行不行。
陈搁清清楚楚、毫不犹豫地回他——好啊，最好是这样。
字字决绝，一刀断情。
可转头又怕他拖后腿，偷偷递纸条帮他作弊式解围。
太讽刺了。
太恶心了。
许嵩忽然觉得自己像个天大的笑话。
两年来躲躲藏藏、小心翼翼、克制隐忍、反复内耗。
两年里无数个失眠的夜晚，一遍遍自我洗脑放下他。
结果分班重逢，他一丁点松动，就足以让自己溃不成军。
而对方呢？
一边当众和别人温柔说笑，一边私下施舍他一点微不足道的善意，维持着最体面、最冷漠的距离。
“许嵩？你盯着书发呆干嘛？”
同桌侧头看他一眼，随口闲聊，“刚刚陈搁还帮你写翻译呢，你们以前关系是不是真挺好的啊？好多人都说你们以前是最好的朋友。”
这句话彻底压垮了许嵩紧绷的神经。
好朋友。
多么可笑的三个字。
他扯了扯嘴角，笑得比哭还难看，声音干涩发哑：“没有。”
“我们不熟。”
他刻意重复了陈搁的那句话。
一模一样的冰冷，一模一样的划清界限。
只是不同的是，陈搁说这句话的时候，是坦荡、是厌烦、是解脱。
而他说出口的时候，是剜心、是自嘲、是死心。
同桌愣了愣，没再敢多问。
前排的讲解声还在继续。
林软软笑得很甜，声音娇俏：“多亏你啦陈搁，不然我今天肯定要被老师罚抄写了，你真好。”
“小事。”
陈搁淡淡应着，语气松弛自然。
紧接着，林软软像是随口一提，声音不大不小，刚好能让后座的许嵩听得一清二楚。
“对了，刚刚我看见你给许嵩递纸条了。”
“你怎么还帮他啊？你不是很讨厌别人黏你吗？”
空气安静一瞬。
许嵩的呼吸骤然停滞，浑身僵硬，连指尖的温度都彻底凉透。
他死死低着头，不敢抬头，却清晰地听见前方少年的回答。
轻飘飘的，漫不经心的，带着极致的疏离与轻蔑。
“顺手而已。”
“免得他拖班级后腿，麻烦。”
没有一丝一毫的偏袒，没有一丝一毫的特殊。
仅仅是——嫌麻烦。
那一刻，许嵩心里最后一点残碎的、不肯死的念想，彻底碎得灰飞烟灭。
原来不是心软。
不是放不下。
不是旧情。
只是怕他麻烦。
只是怕他丢人。
只是怕影响班级、影响自己。
那张被他悄悄珍藏、藏进课本最深处的纸条，瞬间变得无比刺眼、无比廉价。
他缓缓抬手，指尖颤抖着，一点点撕碎那张纸。
细碎的纸屑落在桌肚里，像他支离破碎、狼狈不堪的喜欢。
两年隐忍，两年躲避，两年念念不忘。
换来一句——顺手而已，免得麻烦。
真好。
上课铃骤然炸响，打断教室里细碎的闲聊。
数学老师抱着卷子走进教室，开口就是随堂小测。
全班瞬间安静，低头翻书拿笔。
陈搁收回闲聊的注意力，脊背挺直，坐姿端正，全然没了刚刚对林软软的温和，恢复成那个冷漠寡言、高高在上的学神模样。
自始至终，他没有回头看过许嵩一眼。
仿佛刚刚的纸条、刚刚的对话、刚刚走廊里的拉扯，全部不存在。
许嵩拿起笔，眼底彻底没光了。
酸涩、委屈、难堪、心碎，层层叠叠堵在喉咙里，压得他快要窒息，却偏偏一滴眼泪都落不下来。
他终于彻底懂了。
以前所有的温柔、所有的庇护、所有别扭的偏袒。
都过去了。
年少时的陈搁，会嘴硬护他，会偷偷疼他，会别扭温柔。
现在的陈搁。
温柔给别人。
冷漠给他。
耐心给别人。
厌烦给他。
偏爱给别人。
嫌弃给他。
他再也不是那个偷偷护着许嵩的少年了。
从今往后。
他的所有光明温暖，都与许嵩无关。
课间下课，班里同学纷纷起身走动、打水、打闹。
林软软收拾好本子，笑着拍了拍陈搁的肩膀：“谢谢你呀，下次我不会的题还问你！”
“嗯。”陈搁点头。
女生开开心心离开，路过许嵩座位时，目光淡淡扫了他一眼，带着一点隐晦的打量与轻视。
像是在看一个自作多情、死死黏着别人的怪人。
周遭零星几道视线落过来，带着探究、看热闹、隐隐的嘲讽。
那些视线像细密的针，扎得许嵩浑身刺痛。
他太清楚别人眼里的故事了。
所有人都觉得——
是许嵩放不下。
是许嵩死缠烂打。
是许嵩一直黏着陈搁。
是他单方面纠缠不休，惹人厌烦。
没人知道。
从前先主动的是陈搁。
先靠近的是陈搁。
先温柔的是陈搁。
先闯入他整个青春、搅乱他所有心绪的，从头到尾，都是陈搁。
最后先抽身、先冷漠、先推开、先遗忘的，也是陈搁。
从头到尾，只有他一个人困在回忆里，走不出来。
“喂。”
忽然，前面的椅子被轻轻往后抵了一下。
陈搁的声音冷淡淡响起，没回头，背影疏离。
“刚刚纸条，别多想。”
短短五个字，杀人诛心。
他甚至知道许嵩会动摇。
知道许嵩会自作多情。
知道许嵩会残存幻想。
所以他特意补一句，提前打碎他所有念想。
杜绝他一切痴心妄想。
许嵩看着那道挺拔冷硬的背影，心口密密麻麻地疼，疼得他几乎呼吸不过来。
他轻轻、极其平静地开口，声音轻得像叹息，却带着彻底死寂的决绝。
“不会了。”
“陈搁。”
“我再也不会多想了。”
从今往后。
你施舍的温柔，我不要了。
你廉价的善意，我不贪了。
你所在的世界，我不闯了。
我喜欢你的这场漫长、卑微、无人知晓的暗恋。
到此为止，彻底落幕。
前方的少年背脊微僵一瞬。
极短、极快、无人察觉。
但他终究没有回头，没有回应，一言不发，彻底冷处理。
任由少年身后，一片荒芜，满目疮痍。
这一章的风，彻底吹死了许嵩最后一颗喜欢他的心。
虐意彻骨，无解可解