“什么时候出的关。”
“去年七月。”柏说。
“发了多少。”
“十一万三千二百。”她说，“这是名籍上的人数。实到多少不知道。路上应当有折损。”
“郡里呢。”
“郡守将本郡兵三千随行，算在这个数里头。”柏说，“郡事如今是郡丞在管。”
“军械呢。”
“甲三万七千，弩两万一千，矢不足。矢是从九原调的，调了两次，第二次只到了一半。”
“为什么只到一半。”
“路上被截了。”柏说，“报上来是盗。”
老人嗯了一声。
“谁下的令。”
柏把案上一卷简推过去。老人没有伸手。
“先说。”
“符[1]是从咸阳来的，七月初三到的。”柏说，“同一日到的还有章将军一封书。”
“哪个先。”
柏停了一下。
“符先。”她说，“差半日。”
老人这才把那卷简拿起来，就着灯看。
“章邯破邯郸，迁其民于河内，把城拆了。赵王歇退到巨鹿。他自己驻棘原，叫上郡的兵去围城，他在南边筑甬道运粮。”[2]他说，“是这样？”
“然。”
“那王离不是去打仗的。”老人说，“是去围城的。”
他看着案上那卷简。
“围城要多久，符上没有说。章邯的书上也没有说。”柏接话。
“甬道。”老人问，“从棘原到巨鹿，多长。”
“百余里。”陈平答。
“百余里，一边是漳水，一边是野地。要多少人守？”
“章将军留了一半。”
“一半守甬道，一半在棘原。”老人说，“那围城的这十一万，粮从哪里来。”
“从甬道。”
“甬道断了呢。”
帐里静了一会儿。
“断了之后，章邯该做什么？”老人问。
陈平说：“该接上。”
“百余里的甬道，断在中间一处，两头都有兵，接得上接不上？”
“按道理应该接得上。”
“应该？”老人说，“接了几次都没有接上，才会到食尽这一步。”
他把两只手翻过来看了看。手背上有泥，白天在屯田那边沾的，干了起了一层皮。他慢慢搓掉。
“公主。”他说，“那人带的三句话里，有一句是将军自己的判断，两句不是。”
“哪一句。”
“不要回频阳。”老人说，“这一句他记得最准，因为这一句最短，也最要紧。”
“是了。”柏叹了口气，“离如果还指望活着回来，不会交代我不要回王家本籍。”
烛芯歪了一下。苓过去挑了挑。
“那另外两句呢。”柏问。
“另外两句他默乱了，这不要紧。”老人说，“要紧的是他为什么叫人往北跑，不往西。”
“陈平说过一样的话。”
“那你说得对。”老人看着陈平说，“援兵在西边。章邯在西边，咸阳在西边。将军若还等得到援兵，这个人该往棘原去，往咸阳去。”
他停了一下。
“他往北。”
“所以他不等了。”柏说。
————————————————————
“外头怎么说。”老人问。
陈平答得很快：“知道王离军被围在巨鹿。知道甬道断过。知道将军派了人出来。”
“知道打完了没有？”
“不知道。”陈平说，“也没有人知道。到这会儿为止，从巨鹿方向过来的只有这一个。”
“后面还会有。”
“是会有。溃的总比报信的要慢，但是人多。”陈平说，“快则十日，慢则一月。”
“南边呢。”老人说，“救赵的是谁。”
“楚。”陈平说，“去年九月项梁死在定陶之后，楚立了个王，遣兵北上。将是宋义。”
“宋义。”
“臣也不熟这个人。”陈平说，“只听说他从彭城出来，到了安阳就停住了。”
“停了多久。”
“上月传过来的说法是四十六日。”[3]
老人抬起头。
“四十六日。”
“然。”
“军中怎么说。”
“说他要等。”陈平说，“等秦赵两败，他好收拾局面。”[3]
老人没有说话。他伸手在案上那卷简边上按了按，像是在找什么，又没有找。
“那赵就完了。”他说。
“将军的意思是——”
“救兵停在半路上，就不是救兵。”老人说，“巨鹿知道楚军来了，会撑；撑着撑着发现人不来，就是耗上了。”
他把手收回去。
“围城的那一支也一样。”他说，“甬道断了，章邯接不上，南边的楚军又不动——这三样凑在一起，不打自散。”
“那将军为什么还要叫人来报后事。”苓问。
“因为他知道散了之后是什么。这是最后的野战兵了。”柏说。
帐里没有人接这句。
“章邯呢。”老人过了一会儿又问，“他现在在做什么。”
“不知道。”
“猜。”
陈平想了一下。
“若围城的这一支已经没了，他该退，退到棘原，据漳水。”他说，“不敢北，也不敢西。”
“为什么不敢西。”
“西边是咸阳。”陈平说，“李丞相是去年七月的事。”陈平说，“腰斩于咸阳市，夷三族[4]。如今代丞相的是赵高。”
老人这才第一次抬眼。
他没有立刻说话。过了一会儿，把手在膝上按了按。
“那章邯就不会打了。”他说。
“将军的意思是？”
“他打赢了，赵高忌他；他打输了，赵高杀他[5]。”老人说，“他如今最要紧的不是漳水那一边，是咸阳。”
“那他会怎么办。”
“先求援。”老人说。
“求不到呢。”
老人没有把后半句说出来。
柏也没有继续问。
————————————————————
后半夜讲到北边。
这一段是柏讲的。她讲之前先让苓从后头取了一卷简来，摊在案上，讲一段，指一下。
“从上郡北界到高阙，亭、燧、障、塞，二世元年名籍上是九万四千余。”她说，“去年秋天核过一次，六万一千。上月我自己核了一次，四万七千。”
老人没有动。
“两万在哪里。”
“走了。”
“往哪儿。”
“往南，往东。回本籍的多。”柏说，“这一带戍的原就多是谪戍——逋（bu，一声）亡人、赘婿、贾人[6]。南边乱了，他们就回去了。”
“拦过没有。”
“拦过。去年冬天拿住一批，按律办了。”柏说，“结果办完那个月走得更多。”
老人没有说话。
“后来就不拦了。”柏说。
“不拦是对的。”老人锤了锤腿。
柏把那卷简往旁边推开一点，摊开了另一卷。这一卷没有官印，是她自己写的，字挤得很密。
“河南地。”她说。“去年八月，故塞外有牧过来。起先是零散的几帐，在那一带放马，秋天就退回去了。十月又来，这一回没有退。今年开春，有一处在扎冬营——是扎营，不是放牧，围了羊圈，挖了灶坑。”
“多远。”
“离原先划的界，进来七十里。”
老人闭了一下眼睛。
“当初有七百里。[7]”他说。
柏没有接这句。她把手指往简上另一处移。
“我这两年一直在走关市。”她说，“从阳周往北那条道，一年走两回，春天换马，秋天收羊皮和筋角。走的人是我门下的，叫虞。”
“公主有多少这样的人。”
“不多。”柏说。
老人“嗯”了一声，没有再问。
“我要说的不是马，”柏说，“是这两年来交易的部落变了。”
“三年前跟我们交易的是十一家，去年只有七家。走的那四家不是不来了，是被并了。”柏说，“去年秋天虞回来报，说有两家的人改在另一面旗下放牧，问起来都不肯说是谁。今年春天又少了一家。”
“往哪一面并。”
“单于庭那一面。”柏说，“但不是头曼的人在收。”
老人这才看她。
“讲下去。”
“头曼有个太子，叫冒（mo，四声）顿。”柏说，“三四年前被送到月氏去做质子。送过去之后，头曼就发兵打月氏。”
“借刀。”
“然。冒顿偷了马跑回来了。”柏说，“跑回来之后，头曼给了他万骑。”
“万骑是自己的部，还是凑的。”
柏停了一下。这一句她像是没想到会被这样问。
“凑的。”她说，“虞打听到的是，那一万里头，自己部的不到三千。其余是从旁边几家抽的，一家几百，几百地抽过来。”
“什么时候抽的。”
“给万骑的那一年就开始，一直在抽。”柏说，“这两年跟我们断了来往的那几家，抽得最多。”
老人往案上看了一会儿。
“他的人怎么练。”他问。
“这个虞说不清楚。”柏说，“只说他做了一种响的箭，射出去有声。练的时候他射哪儿，底下人就得射哪儿。射偏的、不射的，杀。”
“射过什么。”
“起先射鸟兽。”柏说，“后来射他自己的马。有人不敢射，杀了。再后来射他自己的妻。”
帐里静了一下。
“还有呢。”老人说。
“再后来射他父亲的一匹好马。”柏说，“这一回没人不敢射了。[8]”
老人把手在膝上按了一下。
他没有说“好一个冒顿”，也没有说“此人可虑”
“我在九原的时候，头曼的人来过两次。”他说，“第一次是来试的，第二次是来讲和的。讲和那一次我见过他的使者。那人讲话很实在，能讲的讲，不能讲的就说不能讲。”
“将军是说头曼...”
“头曼守成。”老人说。
“但冒顿不是。”柏回，“练到射妻那一步，他底下那一万人已经不是人了。”
“射妻之后隔了多久射的马？”陈平问。
“不知道。”柏说，“这些是虞一回一回听来的。听到的时候，事情已经过去不知多久了。”
“关市一年开两回。”
“去年只开了一回。”柏说，“南边乱了，换马的帛运不上来。”
老人往案上看了一会儿。
“他要杀他父亲。”他说。帐子里其他三人也不意外。
“练到这一步，只有一件事可以用。”老人说，“他手里那一万人，只认他的响箭，不认头曼。养着这样一万人，一年，两年，头曼迟早要知道。头曼一知道，就是他死。”
“所以他得先动手。”
柏没有马上接。
“虞今年开春回来，还带了一句话。”她说，“说单于庭的旗换了。问是谁的旗，都说是单于的旗。问哪个单于，就不说了。”
老人看着她。
“头曼呢。”
“没有人提。”
老人把手在膝上按了一下。
“那就是动过手了。”他说，“不提，是不能提。
“什么时候的事。”
“不是今年。”老人说，“今年的事，关市上藏不住。藏得住的，是一两年前的。”
陈平抬起头。
“一两年前，我们这边也正乱着。”
“所以没有人去问。”老人说。
他这才把身子往后靠了一点。
“他坐稳之前，顾不上往南。东边有东胡，西边有月氏，他得先收拾一边。”他说，“河南那七十里，是他底下的人顺手占的。他自己还没往这边看。”
他往帘子那边看了一眼，外头还是黑的。
————————————————————
天快亮的时候，柏把最后一笔讲完。
老人笑了一下。他把手撑在膝上，坐直了一点。
“上月那次名籍，是公主自己核的？”
“然。”
“名籍三年一大核，去年秋天刚核过。”老人说，“上月不该再核。”
柏把那卷简卷起来，放到一边。
“乱了这么久，我想知道下实际的数。”她说。
老人看了她一会儿，没有再问。
“那就只剩两件事了。”他说。
“将军请说。”柏给他添了点水。
“第一件，这一万七千不能散。”他说，“散了就不只是没了一支兵。亭燧上那四万七千，是靠这一万七千在后头撑着才肯站住的。这边一垮，长城就是一条空线。”
“第二件呢。”
老人看着她。
“第二件是公主。”
柏没有动。
“朝廷十日到半月就会知道巨鹿的事，知道之后要遣新将。新将到了，这一支归新将——这是本来就该的，我不说。”老人说，“我说的是那之后。”
“那之后依制我应回咸阳。”
“依制。”老人说。
“公主回不去咸阳。”陈平在旁边说。
老人没有看他。
“我知道。”
“将军既然知道——”
“我知道公主回不去。”老人说，“我不知道回不去之后怎么办。我坐在这儿就是问这个。”
帐里静了一会儿。
“那就先说新将。”陈平说，“新将是赵高选的人。选什么样的，看他要什么。”
“他要什么。”
“他要这一支不出事，也要它不能用。”陈平说，“最好是个听话的，最好是个不懂兵的。这样的人到了上郡，头一件事不是守长城，是查。”
“查王将军留下的人。”陈平说，“查谁跟将军亲近，查公主这两年经手过什么。”
老人这才转过头。
“公主这两年经手过什么。”
“军需、马政、转运、关市。”柏说，“还有名籍。”
她把水放下：“都不能让他查。”
“那就只剩一条。”陈平说，“在新将到之前，把话先说出去。”
“什么话。”
“沙丘那件事。”
老人没有动。
“将军在这里。”陈平说，“这是天下唯一一个能说那件事的人。诏是矫的，扶苏公子是枉死的，蒙上卿是枉死的，诸公子公主也是枉死的。这话若是旁人说，是谤；将军说，是证。”
“说给谁。”老人说。
陈平停住了。
“说给谁。”老人又说了一遍，“此事当上于廷尉，还是上于丞相。”
陈平没有答。
“廷尉断狱，要有人受理；丞相议罪，要有人议。”老人说，“如今议事的是赵高。”
他把两只手合起来，放在膝上。
“我本该死在阳周，是赵高的令。我兄弟死在代，也是赵高的令。”他说，“如今要我去告赵高，告到赵高那里。”
“将军——”
“我不是驳你。”老人说，“这条路我想过两年。若是走得通，公主也不会等到今日再让我到军中来。”
陈平不说话了。
外头有响动，是换岗的，脚步从帐后头过去，一直走远。
————————————————————
柏是在这时候说话的。
“将军。”她说。
“公主说。”
“宗室还有谁在。”
老人没有答。
烛已经燃到底了，在盘子里晃了两下。苓过去换，柏抬手止住了她，自己说下去。
“公子十二人僇（lu，四声）死咸阳市。十公主矺（zhe，二声）死于杜。将闾兄弟三人自杀。高自请从葬先帝陵，赐钱十万[9]。大兄……扶苏自裁于上郡”
“这些是咸阳市上当众办的，天下都知道。”她说，“不在市上办的，我不知道有多少。现在能在朝廷说上话的，也就只有……子婴。”
帐里没有人接话。
陈平垂着眼睛，看的是案角。苓在帘子边上，一动没动。
过了很久，老人撑着膝盖站起来，站得有点费力。
“那就还剩一件事能做。”他说。
“将军说。”
“守着。”老人说，“不散，不交，不回咸阳。新将到了，能拖就拖，拖到南边那一摊出个结果。”
“拖到什么时候。”
“我不知道。”老人说。
————————————————————
他往帘子那边走了两步，柏叫住了他。
“将军。”
老人回过头。
“明日日中之前，我要下三道令。”柏说，“请将军听一听有没有错。”
老人站住了。
“第一道，今日起闭辕门，出入具名，非我符不得出。”
“第二道呢。”
“第二道，明日辰时，全军发本月粮，加发一月。”柏说，“仓里的账我算过，到六月那个数是连这一个月算在里头的。加发这一个月，六月就成了五月半。”
老人转过头看她。
“仓是郡里的。”老人说。
“郡丞那里我已经说过了。”
“最后。”
“去年七月出关的那十一万三千二百人，名籍在我这里。自明日起，逐营开读，阵亡的、失散的、无下落的，一名一名读。读完的，照律授爵、给田、发抚恤——不等咸阳的文书。”
陈平抬起头来。
“公主，”他说，“这一条不合制。爵是朝廷授的。”
“符不在我手上，爵我授不了。”柏说，“我不授爵。我只是先把名读出来，把田和粟先发下去。待朝廷文书到了，再补授。”
“若朝廷不补呢。”
“那就是朝廷不补。”柏说，“不是我不给。”
陈平不说话了。
柏转向老人。
“将军看这三道有没有错。”
老人在帘子边上站了很久。
“第一道没有错。”他说，“第二道也没有错。”
“第三道呢。”
老人看着她。他把帘子掀起来。外头已经在放明，光从帘缝里进来一条，照在地上。
“公主这三道令，明日一下，这一万七千人就是公主的了。”他说，“不是朝廷的。”
柏没有说话。
老人放下帘子，跟着外面守着的棘走了
————————————————————
天亮以后，柏去了偏帐。
季已经醒了，靠着帐柱坐着，手里捧一碗粥，没有喝。看见她进来，他要起身，起到一半被苓按住了。
“坐着。”柏说。
她在他对面坐下。
“昨夜你在数日子。”
“小人记得。”季说，"十九日。也可能是二十日——过太行有一夜在山里，小人不知道那一夜算不算。"
柏点了一下头。
季把碗放下了。
“公主。"他说，“将军还有一句。”
柏看着他。
“转身的时候说的。”季说，“小人当时没听清后半截。前半截……”
他停住了。
“前半截小人昨夜还记得。抬进来的时候还记得。”他说，“睡了一觉，就……”
“不要想了。”柏说。
“小人再想想——"
“不用想了。”柏说，“我知道。”
季低下头。
柏让苓取了简和笔来。
“你出来的时候是十一个人。”她说，“那十个，名字你还记得吗。”
季想了很久。
他报了七个，名和籍都说得出。有两个只记得名，不知道是哪里人。最后一个他连名都想不起来，只记得那人是北地口音，骑一匹黄马。
柏一个一个写下来。写到最后一个，她说：“北地，黄马。就这样写吧。”
写完，她又问了季的名、籍、傅籍之年，也写上了。
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 Chapter 3