初春时离开，仲夏时回来——今年以及此后很长时间，我都会这样度过，每日拂晓出门，直到天色绛紫归去。异国的天光落在我身上，与我在童年少年时感受到的别无二样。我没有水土不服，也没有初来乍到的精神亢奋，躺下就能入睡，脚尖踩在草皮的一瞬间就进入状态。
奔跑、角逐和碰撞，我仍热爱这项运动，丝毫没有减弱。可当太阳沉入更深更远的天际，夜幕降临，我有时失神。一刹那间，一种清澈的怀想静静蔓延，潮水一样没过脚踝。我踩着踏着回到住所，远远地，好像看见她坐在那里等我。
我的心为此惊跳。
我想她。
之后，这样虚幻的夜幕之境会在白昼降临。遥远的想念从未离我而去。
一场球赛，算上加时不过百来分钟。耳边的喧哗和身体的潮热，一切散褪后便心如止水。我在走廊的阴影窥见她，但她又像风一样从我臂弯中消散。
分开足够漫长，足够让我清醒，让我心甘情愿。我想要把自己放在她手中，就像筑巢的鸟。我想象她把额头靠过来，相互贴在一起，她的体温和呼吸包裹我的思绪。这一刻，我感觉自己累了，终于累了。
一下子，我从庆功宴的喧嚣中脱离。头上的烟花，队友和俱乐部大人物，无论谁凑过来找我勾肩搭背，无论面熟还是面生，一切光热和声音聚焦在我神经上，滋滋灼烧着我，让我疲惫。周围还有许多种催我心情烦躁的味道：酒精、香水，层次混乱的酱汁和沙拉酱。我累了，对回国以外的事情漠不关心。
于是我撒谎，要回去休息，但内心深处全盘否定倒头就睡的冲动。我身体里有更殷切的**，如果不发泄出来，我会难以成眠，连呼吸都做不到。房间没有一丝灯光，我享受黑暗，心里怀着一种疯狂的期待。我呼唤她，在黑暗中摸索，闯进浴室，冰冷的水喷溅而下。我刚好需要这份冰冷的煽惑，在冲刷中我听到我的苏醒、我的**。
可惜她不在这里。
幸好她不在这里。
幸好，万幸。一种卑鄙，近乎愉悦的情绪让我不觉精疲力尽，没想要恢复些力气之后再做，我不停地，不停地……曾有人不知死活向我布道，想要我皈依基督，去他上帝，我只想要她，我只能属于她。
耳边回荡起她的声音，她会在激动之际咬我的肩膀，指甲在后背抓出痕迹。啊，这比《圣经》里的任何都要触动我。啊，她才是箴言，是狂言，是一切期待和一切沦陷。
“我爱妳……”
我想要她，想她支配我，绞紧我。我要她狠狠咬破我皮肤，抓扯我，撕烂我，咽下我的血，吮吸得精光，完完整整地主宰我。
“我爱妳……我爱妳……！”
我投入一片火海，神志不清，在冷水冲刷下扭曲着身体。手指攥得很紧，疼痛于我而言又微不足道，换作是她，这体感会更加令我窒息。那种逼仄的绚烂的欢乐，近在咫尺的峰巅。我对着花洒发出嚎叫，似发狂渴望着月亮的野兽。我的意志被她的声音搅得稀碎。有个瞬间我甚至感觉到濒死，在喊出她名字的一刻把自己的生命也献出了。
我站不起来，像个殉难者一样跪在地上。
冷水不断喷溅在我头上背上。长久，我终于坐起来，似乎是第一次发现，浴室的窗户开得这么高，外面的视野又这么好。一轮清澈的月亮照着我，光芒恍若涌来的回忆。
我爱妳。
我控制不了自己，神经质地一遍又一遍对着月亮说，我爱……
*
这可不是一般的异地恋。
我不止一次和她聊这个话题。不是我啰嗦，而是绝不能逃避麻烦，因为她说过自己不喜欢。可我又能做出什么让步呢，也不能假装轻松，觉得相爱就足够。我不会错估她对我的影响。但我不好断言，自己是否令她感到拘束，现在不会不代表以后也是这样。
这件事，我也和她说过，并没有忌讳。我想尽可能了解她的想法，好决定我可以再做些什么。
“别惊讶，也别生气。和我聊聊吧，一定有什么是我能帮上忙的。”我的态度称不上乐观，但足够平静和诚恳。
我非常在乎她，她不会体会不到。而且我喜欢她的过程没有经过选择，像是出身、容貌、财富、智力……没有这些，没有任何感情以外的因素从中作梗。很简单，我纯粹就是心动了。
但这份单纯可能遭到指摘。由不得她，因为总有心胸狭隘的犯贱东西，看不得别人好。我知道我的存在让相当一部分人感到不自在，起初我不甚在意，但她影响了我的看法。我开始主动把自己放进那种环境里，仔细听别人是怎么议论的。我不想她来分担，毕竟那些声音本是冲我来的。要是谁在我出国这段时间欺负到她头上，我会宰了那家伙。
“你在想什么，一副杀气腾腾的模样。”她拍我的脸。
我回过神，问内心能不能消停一会儿。反省、焦虑、不舍，甚至还有点妒忌，这些映射在脸上一定很难看。
“似乎你更需要帮助，说说看，需要我做点什么？”她问道。
我沉默不语，视线落在她嫣粉的嘴唇。
“亲我。”我说。
“嗯？”她睁大眼睛，愣了数秒钟。
这里是我的房间，她坐在我的床上，穿着加绒卫衣和格纹短裙，腿上是我一贯喜欢的白色裤袜。别再眨着眼睛，一副不可思议的表情盯着我了，这和勾引没差别。事实上，我只要伸出手，朝她腰上一勾，她就会跌落，顺顺利利坐在我腿上。无论是顺势压倒，还是就这样骑上来，让她用力夹紧，实在轻而易举。但现在我不想滥用她对我的感情，我只是在讨要一个吻。
我坐在地板上，平静，期待地看她。房间很悄寂，窗外，雪落下来也没有声音。但我捕捉到她心脏的颤动。我在这颗心上，在她眼睛里映射出的模样是怎样。我带去的美妙更多，还是麻烦更多。
我很好奇，但回答一定不在这个吻里。
她愿意吻我的时候，呼吸也好像浸透朝露，有一些光芒浮现在她微阖的眼睫之间。如此温柔纯净，把从前那些悄悄流走的时光都唤回来。我感受到两年前的春天，那个灵魂也被触动的瞬间。对她来说，那几句话本质是随兴抛出的关心，可我却像为之而重生。
是我更需要她，我才更加反感异地恋。
唉。我叹气了，承认自己更需要帮助，是个麻烦鬼。
“你本来就是。”她从床沿滑落，坐到我腿上，有些乖巧，又有些圣洁的模样。我指她的眼眸，透过睫毛和细碎刘海，仰头看向我时，我感觉到她具有孩子般纯真的气质。这令我不敢轻举妄动了。
她和我分享大学生活，很忙，很充实。听得出她没有因为我放慢脚步。
“但闲下来我会去补看你的动态和比赛。”她说，“但愿你能理解。”
当然理解，一万个理解！我心里坦诚明亮，觉得她真好。这个人对我耐心，对我关心，如此勤快、好学、善良、能干，她性格和内心上的成长令我喜悦。她影响我，牵动我。我的心情，甚至我的未来都因为她变得悬而未决。
可她竟然不会等我。真不公平，我实在难以冷静，又逐渐认命——仅此一次破例。只有她可以让我这么做。
异地恋，未来的事业，她开始有了比我更清楚，更周全的认识。
怎么都好，我不想在停赛名单里找到你，也别让我看见你上贬义的热门趋势——她这样说。
但停顿一会儿，她又说：“如果你实在没法控制自己，那就做好自食其果的准备再失控。”
她说这句话时，脸上浮现深重忧虑。如果这表情有声音，那她的叹息一定震耳欲聋。我听见自己身体的血液，它们奔流、沸腾，发出群山般的回响。我知道她拿我的坏脾气没辙，其实反之亦然，我也没法忽略她的想法。
“要是你下了地狱，我……”
她咬住下嘴唇。
“我可以跟过去，但你得等我把烂摊子收拾干净。”
什么！？我诧异，心里一片混乱。
因为每年有一半时间停留海外，我读了很多书，法语的、英语的，把语言装进脑子里……我同作者、译者还有书里各方人物，混杂一些荒唐虚构一起叫嚷：邪门、真是见鬼！甚至，主啊、真理啊——
不、去你妈的！我压根不信这些玩意儿！！
我只是受不了她这样说话。她说自己要去哪儿，地狱？行吧，这地方我会去的，概率很大。但她跟过来做什么？这么说也许会让她生气，但我觉得把所有枪、所有子弹塞她手里，她连一只史莱姆都打不死——她下地狱没有任何意义。
“说正经的，下次再见要等上一段时间。”我忍住没去理论和反驳。对她，我可以耐心得像变成另一个人。
“我知道。而且我也要忙自己的，才不会为了看直播而缩短睡觉时间。”
“你最好是这样，反正我不会给你代购进口褪黑素。”
“去你的，我已经戒了这东西。”
她佯装气恼，一拳捶在我胸口。一瞬间，我感觉心里淤积的情绪爆裂，满满溢出来。我吻了她。又一瞬间，这颗心聚拢，紧紧收缩成一个锚点。坦白说，如果不是今晚就要离开，我会抱她，直到天亮都不松手。
收敛、隐忍，把头低下，还有些美德，这对于我来说意义不大，甚至没有任何意义。我寻求解放、爆发，纯粹的反抗，无论行为在别人看来有多么可憎。但这种憎怨如果绕过我，殃及她，我多半要发疯。就算清醒着，我也不高兴。无法喜悦，只会阴郁，太阳也不亲切。因为早上从未显得像冬天，我跟着冬眠，许多快乐也跟着枯涸。
——然后士道龙圣成了一个没价值的球员，以及一个无聊、无情、无趣，什么都一无是处的男人。
啊，这个可怕的事实。
真没法开口告诉她：我有相当一部分自我，在以她为中心转动。
不，不只是一部分……
可我不想开口。因为此时此刻，她的嘴唇，她的身体，她的呼吸，她这样柔软，温情，好像拂晓，像晨曦萦绕着我，敞开着接纳我。我不断变换角度，和她唇齿依偎。
我的灵魂，我的心，我的时间。我的那么多的辩白，那么多的承诺，只要我吻得足够用力，连呼吸都忘记，你会明白，你能懂我。
但即使我付出一切，还是不够。
所以我愿意收敛、隐忍，我会把头低下，我会去背负那些意义不大还有毫无任何意义的美德。
思绪回落，沉淀下来。我不去想自己身上被人憎恶的傲慢和自由了，沉浸在这个离别的吻中，重新平静，重新充实。永远不会枯涸。
*
我躺在浴室的地上，淋冷水一直到天明。月亮隐去了。我已经把今日和未来都安排好了。我想象，描绘她的身影，闪动的眼眸，翕动的嘴唇。她会发出明亮的声音，站在我面前满怀光彩。她会忍着惊讶和欢喜，嚷着不准我抹发胶，绕到我身后，跳到我背上捏我的肩膀和脸颊。我感到整个星球的光亮都朝我奔来。
*
得承认，和乌还有蜂乐经常联系，交情称得上不错，其中有她的原因。虽然这两个人否认和她私下有接触，我也相信事实绝对清白。不然去年冬天在轻井泽遇到下睫毛兄弟那会儿，我早该醋死了。
和我熟悉之前，她甚少关注球赛，现在也还称不上入门。但出了球场，我们这些选手也回归普通人身份，相互之间能不能交好，和性格气质有关系。比起我，她更适应人群。换句话说，她在协助我和别人和睦相处。当然，我肯定给她添麻烦了。如果她因此受了委屈，我得负责。就算没有这回事，我也有责任。爱上一个女人，为她克制天性，这既不容易，听上去也容易遭人嘲笑。但笑我的又能是怎样的货色，一定没人爱，也不懂得爱人吧。我自认为足够投入，足够认真，可仍不敢保证完全得到了她。这种好女人不能被时间催化或随着涨薪争取到。她在意的是人本身——她看到了，真真正正注视到我了。我不该辜负她。
所以……
我扫视面前。免税店的灯光打得太足，货架上的反光微微刺痛眼睛。我还在思考给她买点什么，已经很久没拿定主意。按照清单所写，她今年的芒果由我提供，但我不想只为她做这点小事。可凭一腔冲动，拿感情做借口去挥霍，显然也不会令她高兴。
算时间，她那边是傍晚，也许她正在吃饭。
我们有一段时间没通话了，大部分时间在留言，间隔八小时到十二小时，甚至更长的时差。最久的一次长达一周。她说自己被实验课困住，整个小组在机房打地铺过夜。
我留言，让她注意身体，因为我不会给她买进口褪黑素。她早应该放弃依赖药物入睡。
没有关系，龙圣。
凡是想成功，为此使用的精力和时间都是值得的投资。
她回复我，含糊不提自己是否休息不足。我惦记这件事，但对于她整天为学业忙碌，无暇在意世界的另一面，无暇在意我，我不抱怨。她不断地认真进修，我应该支持，同时提醒她别太拼命。那样枯燥与劳苦的生活，应该有一个好的结果。尽管人的努力和成绩不总是成正比，但我仍想鼓励她。她对我也是这样，从很久以前就是。从她身上我既感受到谨慎，同时还有乐观，怀着不怕一万，就怕万一的念想。因为我的性格脾气，她预感会有灾难降临。而她放弃从源头遏制，转而为这万一的时刻准备一切——她做出让步，令我触动。我本想她会苦口婆心地劝说，要我做出根本性的改变。
但我自愿妥协了。不用她开口，我会主动去做。
这没有关系。少说一句，少揍一拳，这算不上什么伟大牺牲。我对自己说。这是值得的投资。免得她真的到地狱来找我。这件事我想都不敢多想。地狱就是一个形容词，这太地狱了！
我脑中充满了地狱景象，幸亏免税店的人眼熟我，好歹店里在卖我代言的彩妆，否则我会被怀疑，随时有保安把我押走。
“你给人一种下一秒就要爆衣，或者大开杀戒的即视感。”蜂乐说。他也来免税店购物，旁边是乌。这个喜欢装腔作势的大阪腔男人挤眉弄眼，复刻我刚才的模样。
惨不忍睹，我怎么会有这种表情。我嗤之以鼻，随手挑选点心和糖果。
蜂乐一副很理解我的表情，“你以为自己在忍受酷刑，但其实只是暂时的寂寞。很快就回去啦，别急嘛。”
“确实有点急，还有点痒。我是说我的手。”
“正好，我需要有人搭把手。”乌说，指着一排粉底液，“给点意见。”
“谁用，你？”
“不，我妹，刚上高中。”
“不推荐。这个年纪在皮肤上大动手脚只会弄巧成拙。”
“所以你也没有什么可以推荐的彩妆用品？”
“没有，一把修眉刀，外加一支唇膏就够了。另外痘痘、痤疮还有粉刺的毛病，去皮肤科看医生，不要把希望寄托在药妆店。毁容只在一念之间。”
“真想把这番话录下来。但如果讲道理能行得通，我就不会到这里来。”
乌故作沮丧，怏怏地叹息，可他接二连三朝货架伸手，一看就是早有准备，清单都在他脑子里。我觉得好笑，但不可否认，他是个称职的哥哥。
“等等。”我稍作制止，让他换另一个牌子的卸妆油。这是我的经验之谈。
“你说，往颜料里滴香水，会有奇妙的化学反应发生吗？”蜂乐问。
我瞄着他手里迪奥J'adore试用装，用三秒钟估算正装每毫升的价格，换算成日元。“我不确定。”我说，“但你母亲作品的拍卖价，可能会以每分钟这个数的速度跌下去——”我比划那个价格。
“哇呜，我听到了破产的声音。”
“然后是一段踢球还债的佳谈，你们会成为本世纪最动人的母子。”乌插嘴道，“总之放下那支迪奥。令堂可不是唯美风景派，起码要用Rose Prick而不是J'adore。”
“好吧。”蜂乐毫不失望，“要是这样有利可图，早就有人做了。话说回来——”他看向我，“你挑好了吗？”
我敏锐地察觉气氛陡然一变。乌几乎是同时收敛戏谑，眼里有沉肃。我默不作声，拿起潘海利根的月亮女神，以此作为免税店偶遇的句点。
“给她的。”乌陈述，语气平平。
我点头，是这样没错。他和蜂乐相视一眼，“接下来的话题——”
“和她有关系。”我笃定，十二分确认无疑。
两个人略微一怔，可能是我瞬间变了声音，也变了脸色。我不能控制。
她算着时间，把在乡下淘到的山货寄过来。包裹漂洋过海，有的给我，有的给乌，给蜂乐，当然还有下睫毛兄弟。她真的帮了我很多。我几乎没有只身在外的寂寞。我一直被记挂，没有落单过。
“她错把这两样装进来了。”蜂乐把一只U盘和一支录音笔交给我。
“起初以为这是额外的赠送，里面会有一些民俗方面的活动记录。但是……很抱歉，无意探听到了她的私生活，并且情况不太乐观。”乌说，“爱莫能助。我们一致认为，这件事得交由你来解决。”
是夜，我冥想了半小时，喝一杯加冰水果汁。敢如此浪费时间安抚神经，只因为前天和她通过电话。她在长野县，和另几个年纪相仿的兄弟姊妹漫步在遍布落叶松的原始森林。我听不出、看不出她遭遇了什么，可乌和蜂乐明显在提醒，她有事瞒着我，天大的事，坏事。这是第二次——如果她刚经历或正在经历麻烦，那就是第二次。
先入为主，我几乎笃定她祸事缠身。戴上耳机，按下播放键的一刻，我的手在发抖。整个人都战栗不已。我不敢看文档，至少做不到第一步就是遭受文字的冲击。我的脑子现在过热，处理不了，偏偏储存视觉信息的部分在叫嚣。它们蠢蠢欲动着。我烦躁，想要先听音频，随机点开其中一个。
可这种迂回很愚蠢，三秒钟后我就要后悔——
龙圣……
开始是她轻轻的声音。我回答说，我在听。然后她问我——
我能在最喜欢你的时候死掉吗？