祝家为庄月眠办葬礼的那天雨下得很大，临川市最好的墓园里，白花从山脚摆到山顶。
他父母早逝，家境普通，但人缘意外的好，前来吊唁的人不少。一个个撑着黑伞站在雨里，远远看过去乌压压一片。
祝瑞宁撑着伞站在墓碑前，管家在不远处跟人絮絮叨叨地吩咐落墓下葬流程，来往的人流窸窸窣窣，他觉得烦。
人都死了，葬礼办得再热闹，死人也不会爬出来说谢谢。
墓园临湖，雨水顺着石阶往下淌。祝瑞宁的黑色衬衫袖口湿了一截，贴在手腕上，有点凉。管家走过来，小心翼翼地劝他退场：“少爷，雨太大了。”
祝瑞宁没理。他正盯着墓碑上的照片发呆。
照片是高中时拍的，庄月眠穿着校服，头发有些长，眼睛微微弯着，看起来脾气很好。
祝瑞宁觉得这照片拍得不太像，庄月眠脾气一点也不好。他喜欢捉弄他，喜欢看他生气。高中时祝瑞宁第一次见他，就觉得这人有病。
高中时的祝瑞宁也有病。头疼，失眠，情绪不稳定，有一天没忍住把班里一个嘴碎的男生打进了医院。第二天老师叫家长，他嫌烦，直接翘课跑到天台睡觉。
躺了不知道多久，旁边就多了个人。
祝瑞宁睁开眼，看见一个不认识的人抱着书站在自己旁边。阳光有点晃眼。他低头看他，忽然笑了一下。
“同学，你挡到我晒太阳了。”祝瑞宁莫名其妙。他抬头看了看头顶，太阳明明在另一边。
于是他说：“滚。”庄月眠“哦“了一声。非但没滚，还在他旁边坐下了。
祝瑞宁又开始烦，转头瞪他。庄月眠被他瞪着，也不生气，只是托着下巴看他。看了半天，他忽然问：
“你是不是很疼？”
祝瑞宁皱眉：“关你屁事。”
庄月眠点点头：“是不关我事。“他想了想，又说：“不过我觉得你挺可爱的。”
祝瑞宁：“……”神经病。
他懒得理这种人，起身就走。结果刚站起来，头忽然疼得厉害，眼前一黑，差点摔下去。
有人拉住了他。
庄月眠手里还抱着书，力气却不小，拽着他胳膊把人拉了回来。
祝瑞宁头疼得厉害，烦躁得想打人。他转头，一巴掌扇过去。
啪。
声音挺响。
面前人愣了一下，脸上浮起一个红印。祝瑞宁心想，这下总该滚了。
结果对方摸摸脸，居然笑了。
“脾气这么差。“他凑近一点，认真看着他，好像在真诚发问：“你平时也这样吗？”
祝瑞宁：“滚。”
庄月眠点头：“行。“想了想，又说：“不过下次头疼还可以找我。”
祝瑞宁没理他，直接走了。他觉得这人脑子不正常。
后来事实也证明，确实不正常。
正常人不会天天跑来找他，陪他翘课，陪他看书，在半夜三点一起坐在公园长椅上发呆。也不会在他头疼发作想撞墙的时候抱着他，一边轻轻拍他后背，一边笑着逗他：“阿宁，你怎么跟小猫似的。”
祝瑞宁那时候疼得眼睛都睁不开，还不忘顶嘴，“你才是猫。”
庄月眠“嗯“了一声。“我也是。你要摸摸我的尾巴吗？”
祝瑞宁：“……”
有病。
他不想理庄月眠，可庄月眠好像什么都知道。知道什么时候该出现在祝瑞宁旁边，什么时候该闭嘴。知道祝瑞宁头疼的时候不喜欢开灯，知道他讨厌医院的消毒水味，知道他发病时不能一个人待着。
有一次祝瑞宁问他：“你为什么老管我？”
那时候庄月眠正坐在病床上削苹果，闻言动作顿了一下，苹果皮断了。他低头看了两眼，有点遗憾地扔进垃圾桶，然后才抬头。
“因为你好玩。”祝瑞宁翻了个白眼。
庄月眠笑了：“真的。你像我小时候养过的一只猫。脾气差，喜欢挠人，还特别没良心。”
祝瑞宁面无表情：“那猫后来呢？”
庄月眠想了想：“跑了。”
“活该。“祝瑞宁低头玩手机。
庄月眠笑得咳嗽起来。轻轻咳了几下，脸色都变白了。他抬头看着祝瑞宁，眼睛还是弯弯的。
“那你呢？我要是哪天死了，你会不会跑？”
祝瑞宁觉得这问题很无聊。他头也不抬地回：“不会。”
庄月眠愣了愣，凑近他：“这么好？”
“你不是死了吗。“祝瑞宁说。“死人又不会追我，我为什么要跑。”
庄月眠怔了一下，又闷闷地笑了起来。
明明一直在医院治疗，庄月眠的病却没有治好，还从小病变成了大病。祝瑞宁不太懂那些专业名词，只知道庄月眠身上的药味越来越重。
但他好像一点也不难过。
有次祝瑞宁去看他。病房里就他们两个，庄月眠坐在床上，腿上摊着一本书，窗边的绿萝快死了，叶子蔫蔫地垂下来。
见他来了，庄月眠把书一合，笑眯眯地问：“阿宁，你是不是喜欢我？”
祝瑞宁把果篮砸他床上：“滚。”
庄月眠抱着果篮，低头笑：“不喜欢我，怎么天天来看我？”
祝瑞宁面无表情：“怕你死了没人陪我玩。”
庄月眠怔了一下，然后笑得更厉害了。笑着笑着开始咳嗽，咳得肩膀发抖。过了会，他忽然抬头，眼睛弯弯地看着祝瑞宁：
“阿宁。我要是真死了，怎么办？”
祝瑞宁没说话。他觉得这个问题很无聊。人都会死，死就死了，有什么怎么办的，天天问他这些死不死的干什么。
庄月眠看着他，忽然伸手揉揉他脑袋。
“算了，问你也是白问。”
……
雨水顺着伞骨滴下来，砸在地上溅起细小的水花。祝瑞宁回过神，发现自己站得有点久了。
墓园里的人已经走得差不多了。远处松柏被雨水洗得发黑，风一吹，带着股湿漉漉的草木味。墓碑上的照片也被雨打湿了，水珠顺着边缘慢慢滑下来，把那张熟悉的脸模糊成一团。
最近总这样，失眠，幻觉，睡不好觉。医生觉得他需要长期治疗，祝瑞宁觉得医生都是骗子，陈词滥调，治不好他的病，也治不好庄月眠。
他闭上眼，太阳穴一跳一跳地疼。过了一会儿，忽然听见有人叫他。
“阿宁。”声音很轻，带着点笑意。祝瑞宁睁开眼，看见庄月眠站在眼前的雨里。
还是白衬衫，还是那副病恹恹的样子。他撑着伞，低头看他，像从前无数次那样。
“最近过得怎么样？”祝瑞宁看了他好一会儿，后知后觉自己又犯病了。
他最近老能看见庄月眠，有时候是在病房，有时候是在学校。半夜睡不着时，还会觉得有人坐在床边看书。
烦死了。
祝瑞宁不太想理幻觉，转身准备走。结果一回头，就看见不远处站着一个人。黑伞，黑衣，身形高挑，隔着雨幕，那张脸阴沉得厉害。
祝瑞宁愣了一下，再回头时，庄月眠已经不见了，只剩一块墓碑安安静静立在那里。
喻淮川撑着伞站在雨里，一动不动地看着他，眼神冷得吓人。祝瑞宁向来懒得理他，但不知道为什么现在心里莫名有些发毛。
他忽然觉得，刚刚那个庄月眠，好像也是这样的眼神。
祝瑞宁头皮发紧，莫名其妙地拔腿跑了起来。他跑得很快，雨水溅湿裤腿，听见身后似乎有人在喊他。祝瑞宁没听清，脚下一滑，整个人摔进湖里。
冰冷的湖水瞬间漫过头顶，窒息感铺天盖地涌来。
……
窗外雷声轰鸣，祝瑞宁睁开眼，从床上坐起来，胸口起伏得厉害，额头全是冷汗。看了眼时间，凌晨三点。
又做梦了。
这两年他数不清自己梦见过多少次庄月眠。有时候梦见庄月眠活着，坐在病床上削苹果；有时候梦见他死了，墓碑孤零零立在雨里。梦境颠三倒四，醒来之后脑子发沉，胸口也堵着，说不上难过，只觉得烦。
祝瑞宁坐了一会儿，从抽屉里摸出药，干吞下去。这药出奇的苦，他起身去厨房倒水。
路过客厅时，看见放在桌上的照片，是高二参加竞赛的合影。庄月眠站在人群最后面，低着头，不知道在跟他说什么。
祝瑞宁停下来，看了一会儿，忽然觉得有点烦。他移开视线，喝完水回房。
躺下，还是睡不着。
窗外还在下雨。祝瑞宁翻了个身，拿起手机开始乱翻。他们学校有个本校生的私人论坛，刚好掏出一条横幅，是个偷拍贴。
标题写着：【医学院那个穷鬼今天又被堵了】
祝瑞宁点进去，看见一张模糊的照片。男生穿着白衬衫，蹲在地上捡书，头发有点长，遮住眉眼。
评论区聊得热火朝天：
【谁啊，为什么最近老堵他？】
【因为穷呗，假清高，不择手段。】
【Beta，外地来的。】
【听说信息素紊乱综合征那个项目，本来该给周学长的奖学金让他拿了，那几个人好像是替周学长打抱不平的。】
【嚯，周应页那排场会在乎这点奖学金？别逗我笑。】
祝瑞宁视线飞快地扫过这些评论，脑子里却莫名其妙在想另一个画面。也是白衬衫，也是低着头，有个人抱着书站在天台，挡住太阳，还冲他笑。
祝瑞宁有些愣住了。
他不知道他怎么又想到庄月眠。不像，一点都不像，庄月眠只是比较温吞，这个人看着就像个软柿子。
可他还是盯着那张照片看了很久，久到手机自动熄屏，黑掉的屏幕里映出他自己的眉眼。
哦，想起来了。是之前给自己递过纸那个。
祝瑞宁退出帖子，放下手机，躺在床上，看着天花板慢慢地发起呆来。