高一开学第一天交代完所有事情后，第二天便进入了忙碌的学习节奏。
清晨的露珠顺着树叶缓缓滑落，新的一天开始了。
叶许知骑着电动车，背上背着双肩包，在一处早餐铺前停下，买了爱吃的包子便匆匆赶路。
“报告！”
叶许知大口喘着气，一只手扶着膝盖，一只手扶着门框。
看得出来，他把电动车停在校门口后，就一路疯跑冲到了班门口。
正在黑板上书写的老师停下动作，转过头看向叶许知，说道：“刚开学就迟到，我也不罚你了，回位置上吧。”叶许知走到座位上坐下，裤兜鼓鼓囊囊，里面装着路上没吃完的包子。
“不要在意刚刚的小插曲，我们继续。”
叶许知趁老师不注意，把课本立起来挡住自己，低头偷偷吃起包子。只是包子的香气藏不住，还是被老师敏锐察觉到。老师缓缓转过身，扶了扶眼镜：
“那位在吃东西的同学站起来。”
叶许知被这突如其来的声音吓了一跳，连忙把包子用塑料袋包好塞进抽屉，抬起头装作认真听课的模样。
老师走到叶许知面前，伸手从抽屉里拿出剩下一半的包子：
“本来不想罚你的，站起来听课。”
叶许知不情不愿地站起身，小声嘟囔：
“不想罚我还让我站起来，切。”
身旁的同桌叶烬林安静坐着，握着笔低头看着课本。听见这句低声的抱怨，他微微侧过头，朝叶许知看了一眼。
对上叶烬林的视线，叶许知下意识转头望向黑板，装作专心听讲，耳尖却因为尴尬悄悄发烫。
讲台上，老师还在滔滔不绝地讲课。
一直站着并不好受。只吃了一个半个包子的肚子泛起淡淡的饥饿感，双腿没过多久就开始微微发酸发胀。
趁着老师转身面向黑板写板书、背对全班的时候，叶烬林悄悄把手伸进抽屉，拿出一颗糖，轻轻放进叶许知垂在身侧的掌心。
掌心忽然多出一颗小小的糖，叶许知微微一怔。
他低头看着手心里透明包装的糖果，转头看向身侧坐着的叶烬林。
叶烬林已经收回手，端正地看向黑板，仿佛什么都没有做过。
叶许知紧紧攥住掌心的糖，心里因为罚站生出的那点烦闷，不知不觉淡去许多。
终于，下课铃声响起。老师简单交代了几句，便走出了教室。
“啊呀，终于可以坐下了，站得我腿都酸了。”叶许知忍不住抱怨。
他坐回椅子上，摊开手掌，看着那颗糖。
“给我的？”他压低声音问道。
“嗯，我看你站得有点晃了。”叶烬林淡淡地回答。
奶香在舌尖慢慢散开。短暂的安静过后，叶许知轻声说了一句“谢了。”
阳光透过窗户洒落在桌面上，晒的桌面暖暖的。
中午，许多已经熟悉的同学，三两成群一起去吃饭。
“谢谢你早上的糖啊，请你吃顿饭行不。”叶许知收拾好桌上的书本，侧过头看向身旁的 叶烬林，语气带着一点不太自然的诚恳。
叶烬林把笔轻轻合上，放进笔袋，抬眼看向他，眼底浮起一点淡淡的笑意
“只是一颗糖而已，不用这么客气。”
叶许知立刻皱了皱眉，一副不答应就不肯罢休的样子：
“一码归一码，收了你的糖，我总得回请一顿吧。”
“走不走？不去就是不给我面子。”
叶许知嘴上说得强硬，耳尖却悄悄有一点泛红。
他平时很少主动约别人一起吃饭，说出这句话的时候，心里多少有些局促，生怕对方随口拒绝，让自己显得有些多余。
叶烬林看着他嘴硬又别扭的模样，没有再推辞
“好，那就一起。”
两个人随着人流走出教室，朝着学校食堂走去。走廊里到处都是喧闹说笑的同学，三三两两勾着肩膀讨论上午的课程，还有人聊着还没完全熟悉的新班级。阳光穿过长廊的窗户洒下来，落在两个人并排前行的身影上。
食堂里人声鼎沸，饭菜的香气扑面而来。
窗口前排着长长的队伍，嘈杂的说话声、餐盘碰撞的声音交织在一起。
叶许知迈着步子径直往前，一副轻车熟路的模样：
“我昨天提前看过食堂的菜品，三楼的红烧窗口味道应该不错，去那边。”
“可以。”
叶烬林跟在他身侧应了一声。
通往三楼的楼梯上挤满了学生，两人顺着人流慢慢往上走。队伍排得不算短，前面的人缓慢向前挪动。叶许知百无聊赖地踢了踢脚下地面，时不时探头看向窗口里面摆放的菜盆。
“红烧排骨、土豆炖牛腩，还有鱼香肉丝……”
叶许知小声念叨着窗口里的菜名，转头问身边的叶烬林
“这些你想吃哪个？今天我请客，随便挑。”
叶烬林扫了一眼菜品，淡淡说道
“土豆牛腩就可以。”
“就一个？不多选两样？”
叶许知有些意外。
“中午不宜吃太多。”
叶烬林解释。
叶许知撇了撇嘴，没再说什么。
轮到他们的时候，叶许知很干脆地给两人都点了土豆牛腩，又额外多加了一份糖醋小排和一份炒青菜。
“哎，说好我请的。”
叶许知挡住餐盘，不让叶烬林伸手去刷饭卡。
叶烬林只好收回手。
“谢谢。”
两个人端着餐盘，在食堂里环顾一圈，最后找到了一处靠窗空着的餐桌坐下。
窗外是校园里的几棵香樟树，树叶在正午的阳光下绿得发亮。
叶许知把餐盘往桌上一放，拿起筷子，忽然想起什么，抬头看向对面的叶烬林：
“你有什么忌口没有？刚才点菜的时候忘了问。”
“没有”
叶烬林摇了摇头，慢慢拿起筷子。
餐桌一时间安静下来，只有周围嘈杂的人声远远传来。
叶许知扒了两口米饭，时不时偷偷瞄一眼对面安静吃饭的同桌。
早上课堂里那颗糖的甜味仿佛还留在舌尖。
犹豫片刻，叶许知再次开口：
“说真的，早上站那么久，要不是那颗糖，我估计一上午都饿得听不进去课。”
叶烬林抬眸看向他，声音平和：
“看你早上没吃多少包子，怕你饿。”
简简单单一句话，说得十分自然，仿佛只是顺手做了一件微不足道的小事。
叶许知心里微微一动，低下头扒了一大口饭，故作随意地说道：
“以后有什么事你可以跟我说。在这个班里，我们好歹也是同桌。”
说完之后，他又怕气氛太过郑重，连忙补了一句：
“唉我可不是说要跟你做好朋友啊，只是同桌之间互相帮忙而已。”
“嗯”
他轻轻应道。
听到这个回答，叶许知莫名松了一口气，又有一点点说不清道不明的失落。
他夹起一块糖醋小排塞进嘴里，把那些乱七八糟的情绪压下去。
他们吃到一半的时候，几个同班男生端着餐盘走了过来，笑着打招呼。
那几个男生见这张桌子剩下几个空位，便问：
“这里还有位置，我们可以坐这儿吗？”
一瞬间，叶许知心里莫名冒出一点不情愿，毕竟叶烬林是他在这个学校第一个交的朋友，可他也没有理由拒绝。
还没等他开口，叶烬林先平静说道“可以。”
几个男生坐下，瞬间打破了这一桌原本安静的氛围，热火朝天地聊起了军训和之后将要到来的摸底考试。
一提到摸底考试，叶许知握着筷子的手微微一顿。
刚开学还没有考过试，谁也不知道班里同学真正的水平。
有人随口打趣，说看着叶烬林安安静静、做事有条不紊的样子，成绩肯定差不了。
听到这话，叶许知下意识看向身旁的叶烬林。
叶烬林没有承认也没有否认，轻描淡写把话题带了过去。
一顿饭在断断续续的闲聊中慢慢结束。
放下筷子，叶许知把餐盘收拾好站起身。
同桌两个人端着餐盘走到回收处把餐具放好，又随着慢慢变少的人流走出食堂。
午后的阳光比上午更加灼热，校园的路面被晒得微微发烫。
不少吃完饭的同学要么赶回教室趴着午休，要么就在操场边上慢悠悠散步消食。
两人并肩走在回教学楼的路上。没有了旁人的说笑，空气重新安静下来。
叶许知双手插在校服口袋里，慢悠悠地走着，侧过头看向走在自己身边的叶烬林，犹豫了一下，开口：
“下午第一节是什么课？”
“数学。”
叶许知轻轻哀嚎了一声：
“啊....那完了，我昨天翻了一下数学课本，好多内容看着都头疼。”
“有不会的可以拿来问我。”叶烬林平静地说。
这句话让叶许知脚步微微停了一下。
他转过头看向叶烬林，少年的侧脸被午后明亮的阳光勾勒出柔和清晰的轮廓，语气真诚，没有半分炫耀或者施舍的意味。
叶许知别开脸，嘴角却不自觉轻轻向上弯了一点，嘴上依旧不肯表现得太过感激：
“先说好啊，我不会经常麻烦你的。”
“没关系。”
他们一步步踏上教学楼的台阶，朝着高一的教室走去。正午暖融融的阳光落在他们的后背，将两道并肩的影子拉得很长。