建安十五年，铜雀台落成。
曹操大宴群臣，命诸子各作赋以记其盛。那一日，天气晴好，铜雀台上觥筹交错，歌舞升平。
曹植是最先完成赋作的。他向来才思敏捷，下笔如有神助。当那篇洋洋洒洒的《登台赋》呈到曹操面前时，在场所有人都看到了丞相眼中的赞赏之色。
“好！”曹操抚掌大笑，“子建才思敏捷，文章可观。这篇赋，当为今日之冠。”
曹植跪坐席上，谢过父亲夸赞，心中却不似面上那般欣喜。因为他注意到，当父亲夸赞自己时，端坐一旁的曹丕垂下了眼帘，握着酒杯的手指微微收紧。
那一瞬间，曹植心里涌起一阵不安。
宴散之后，曹植本想去找曹丕说话，却被几位朝臣围住道贺。等他脱身出来，曹丕已经离席了。他问侍从曹丕的去向，侍从说五官中郎将去了台下的园中。
曹植寻过去的时候，曹丕正独自站在一株梅树下。早春时节，梅花已经凋谢，枝头只余零星的残瓣，在夜色中几乎看不分明。
“二哥。”曹植走过去。
曹丕没有回头，只是淡淡道：“子建不在席上饮酒，来此做甚？”
“来找二哥。”曹植走近，站到曹丕身边，“席上不见二哥，心中挂念。”
曹丕沉默片刻，忽然笑了一声，那笑声里带着些许曹植听不懂的意味。
“挂念？”曹丕转过身来，月光落在他脸上，神情晦暗不明，“子建今日大出风头，父亲对你这般赞赏，你应当高兴才是，怎还分心来挂念我。”
曹植心里一紧。曹丕这话说得平淡，可话里的酸涩，他听得分明。
“二哥，”曹植的声音低下去，“你是介意今日之事？”
曹丕没有承认也没有否认，只是别过头去，望着那株凋零的梅树。
“我并非介意。”许久，曹丕才开口，声音比方才更低沉，“子建才高，这是好事。只是……”
他顿住了。曹植等了片刻，忍不住催促：“只是什么？”
“只是有时候我在想，”曹丕的声音很轻，轻得像是自言自语，“你我为何是兄弟，如若不是兄弟又当如何。”
这话来得太突然，曹植一时竟不知该如何应对。
若你我非兄弟。
他难以置信地看着曹丕。
“二哥此言何意？”曹植听见自己的声音有些发涩。
曹丕没有回答。夜风拂过，吹动两人的衣袂。铜雀台上的丝竹声隐隐传来，像是从另一个世界飘来的。
“子建，”曹丕终于开口，“你回去吧。我想一个人待一会儿。”
“二哥……”
“回去。”
曹丕的语气忽然变得冷硬，那种冷硬是曹植从未见过的。他愣在原地，心里翻涌着无数疑问，却一个字也问不出口。
最终，曹植拱了拱手：“那我先回了。二哥也早些歇息。”
他转身离去，走出几步，忍不住回头。曹丕依旧站在那里，背对着他，月光将那道身影拉得格外孤独。
那一夜，曹植彻夜未眠。
他反复回味曹丕那句话——“若你我非兄弟，会当如何。”
这句话是什么意思？曹丕想说什么？又为什么欲言又止？
曹植倒在榻上，望着黑漆漆的帐顶，心乱如麻。
铜雀台宴会之后，曹丕与曹植之间的关系变得微妙起来。
表面上一切如常。他们依旧每日去父亲那里请安，依旧在议事时各抒己见，依旧在年节时互赠礼物。可曹植能感觉到，那层兄弟情谊的表象之下，有什么东西在悄然改变。
曹丕看他的眼神变了。从前是兄长看弟弟的慈爱，如今却多了几分曹植看不懂的复杂。有时候曹丕会久久地看着他，目光专注得近乎贪婪，可当他回望过去时，曹丕又会迅速移开视线，仿佛什么事都没有发生。
而曹植自己也在改变。他开始更加频繁地写诗作赋，将那些无法言说的情绪倾泻在笔墨之间。他的诗赋越写越好，才名越来越盛，曹操对他的喜爱也与日俱增。
可这一切的代价，是与曹丕之间越来越深的隔阂。
建安十六年，曹植被封为平原侯。曹操又数次在群臣面前称赞曹植的才能，甚至流露出欲立曹植为世子的意思。
那些日子里，曹植注意到曹丕愈发沉默。他瘦了许多，眉宇间总是带着郁色，对曹植的态度也从微妙的疏离变成了明显的冷淡。
曹植心里明白，这不仅仅是兄弟之间的芥蒂，更是世子之争的必然。他们从兄弟变成了对手，这是谁也无法改变的事实。
此时他才明白，那日铜雀台宴后，曹丕的话：“若你我非兄弟，当如何。”
他们俩如果不是兄弟，就不会有世子之争，二哥是不想与他成为敌人，可他又如何不是这样想呢。
那一日，曹植被曹操召去议事。去时经过花园，看见曹丕独自坐在亭中，面前的石案上摊着一卷书简，可他并没有在看，只是望着远处的天空出神。
曹植犹豫片刻，走了过去。
“二哥。”
曹丕回过神，看见是他，神色微动。
“子建。”曹丕的声音很淡，“去父亲那里？”
“是。”曹植在曹丕对面坐下，“二哥在这里做什么？”
“看书。”曹丕低头看了看面前的书简，“看得倦了，歇一歇眼。”
明显是在说谎。可曹植没有戳破，只是轻声道：“二哥近来气色不太好，可是太过操劳？”
曹丕抬眼看他，那目光里有一瞬间的柔软，随即又恢复了惯常的冷淡。
“劳子建挂心了。我无事。”
这样的对话，这样的距离，让曹植心里难受极了。他多想像小时候一样，凑过去靠在曹丕身上，唤一声“二哥”，然后曹丕就会笑着揉他的头发，给他讲书里的故事。
可他们都不是小孩子了。他们之间隔着太多东西——世子的位置、父亲的期望、朝臣的站队……。
“二哥，”曹植忽然开口，“你还记得我们小时候，一起去城外放纸鸢的事么？”
曹丕一怔，目光忽然变得悠远。
“记得。”他的声音低下来，“那日风大，你的纸鸢断了线，哭了一路回来。”
“后来二哥把自己的纸鸢给了我，说那是你的，以后就是我的了。”曹植的声音有些发涩，“我那时候不懂，为什么二哥的纸鸢给了我，你却反而笑了。”
曹丕没有说话，只是垂下了眼帘。
“现在我懂了。”曹植继续道，声音很轻，“二哥那时候是真心想让着我。就像后来很多次一样，二哥总是在让着我。”
亭中一片寂静。远处传来鸟鸣，清脆婉转。
“子建。”曹丕忽然开口，声音有些哑，“有些事，不是让与不让的问题。”
他抬起头，看向曹植。那一瞬间，曹植在曹丕眼中看到了太多东西——有兄长对弟弟的关爱，有对手之间的戒备，还有一种更深沉的、几近痛苦的神色。
那神色让曹植心口一痛。
“二哥……”
“时候不早了，你去吧。”曹丕站起身来，“父亲该等急了。”
曹植只得起身告辞。走出几步，他忍不住回头，看见曹丕又坐回了原来的位置，依旧是方才那个姿势，望着天空出神。
那个孤独的身影，让曹植的心揪成了一团。
那天夜里，曹植做了一个决定。
他要去找曹丕，把话说清楚。
无论父亲如何偏爱自己，在他心中，曹丕永远是二哥，是他最敬重的兄长。世子之位他不争，也不想要。
可是当曹植来到曹丕府邸时，曹丕喝醉了。
“公子饮了不少酒，已经歇下了。”府中的管事面露难色，“平原侯若是要见，小的去通传一声……”
“不必了。”曹植摆摆手，“我自己去看看二哥。”
管事犹豫了一下，还是引着曹植去了曹丕的寝居。
推开门的瞬间，浓重的酒气扑面而来。曹植皱起眉，借着室内微弱的烛光，看见曹丕和衣躺在榻上，身旁歪倒着几只空了的酒壶。
“二哥。”曹植走过去，在榻边坐下。
曹丕没有反应，似乎是醉得狠了。他的眉头紧锁着，即使在睡梦中也带着郁结之色。烛光映在他脸上，将那些细细的纹路照得分明。
曹植看着这张脸，心里百感交集，他自己向来荒唐，好酒贪杯，可他这个哥哥却一板一眼，克制自持，很少喝醉。
曹植伸出手，想要抚平曹丕紧锁的眉头。指尖触到曹丕的肌肤时，他微微一颤——那温度比寻常人要低，带着微微的凉意。
就在这时，曹丕忽然动了。
他猛地抓住曹植的手腕，力气大得惊人。曹植一惊，想要抽回手，却被抓得更紧。
“……别走。”曹丕的声音含糊不清，显然还在醉中。
曹植的心狂跳起来。
“二哥，是我。”他压低声音，“子建。”
“我知道是你。”曹丕依旧闭着眼，却将曹植的手拉到自己心口，“子建……我知道是你……”
曹植僵住了。曹丕的胸膛起伏着，心跳透过衣料传递到他的掌心，沉稳有力，却又带着一丝急促。
“子建……”曹丕喃喃着，眉头皱得更紧，“你不该来……不该来……”
“为什么？”曹植听见自己的声音在颤抖。
曹丕没有回答。他的呼吸渐渐平稳下来，抓着曹植的手也松了几分。就在曹植以为他已经睡着的时候，曹丕忽然开口了。
“我怕……”他的声音轻得几乎听不见，“我怕我……忍不住……”
后面的话消散在酒气里，曹植没能听清。可仅仅是这半句话，已经足以让他的心掀起惊涛骇浪。
忍不住什么？
曹植的呼吸急促起来。他想要追问，可曹丕已经沉沉睡去，抓着他的手也完全松开了。
室内一片寂静，只有两人交错的呼吸声。曹植坐在榻边，久久没有动弹。
他看着曹丕的睡颜，看着那张在烛光下半明半暗的脸，心里的种种猜测、怀疑、渴望、恐惧全部搅在一起，翻涌不息。
那一夜，曹植在曹丕榻边坐了很久很久。
他没有唤醒曹丕，也没有离开。就那样坐着，守着，看着。看曹丕在梦中的挣扎，看他时而蹙眉时而叹息，看他偶尔念出的那一声声“子建”。
每一句“子建”，都像鞭子，抽打在身上，又痛又痒。
天色将明时，曹植终于站起身来。他的腿已经坐得发麻，起身时踉跄了一下。
他低下头，看着榻上的曹丕。睡梦中的曹丕比清醒时柔和许多，没有了平日的深沉冷淡，多了几分脆弱。
曹植俯下身，犹豫良久，伸手轻抚了一下他鬓边的发丝，在他耳畔轻柔地说：“二哥，我永远不会与你为敌。”
他直起身，头也不回地走出了房门。
身后，曹丕的眼睫微微颤动了一下，却没有睁开。
这只有几章，我全部放出来，方便读者大人们一下子看完，好睡觉觉。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 嫌隙