中考结束后的那个夏天冗长又燥热，在燥热的末尾，宁栀子一家驾着一辆破夏利回了淮州，行李和乱七八糟的思绪塞满后备箱。
车窗外的街景在倒退，城市的面貌不曾改变，大地如旧，只是他们的脚印不再出现在这寸土上。
淮州距清水的路途要驶上一天一夜，一路颠簸，在一个普通的下午，一行人回到了记忆中的地方，
淮州下着小雨，天空灰的像哭过，檐被雨砸，潮闷湿气。
破败的街道更加破败，外婆家就在这条破败的老街最深处，外婆经营一家麻将馆，淮州人爱打麻将，麻将在宁栀子的童年生活的各个角落。
墙皮已经泛黄，窗页也已生锈，彩色铅笔的涂鸦宣誓着这儿曾经住着一个调皮的小姑娘。
午饭过后，宁栀子攥着二十块钱去街另一头的五金店买灯泡，宁栀子掠过一排排白炽灯泡选了两个暖光灯泡，她喜欢暖暖的灯光，像小时候外婆的怀里。
宁栀子打着伞，抬头间街道尽收眼底。
她脚底传来脆响，是板鞋踏开水洼的声音，飞溅的水花浸湿了裤脚，湿透的面料紧贴在小腿臂上，冰凉凉的。
雨滴像交响曲，落在伞面上，声音是沉闷的。
宁栀子走到一道矮墙处，只听见一阵细细簌簌的声响，她没忍住侧头向墙内张望。
在抬头的一瞬间，一道身影猛地翻过矮墙，直直出现在宁栀子面前。
宁栀子被这突然出现的人吓得后撤一步，装着灯泡的塑料袋也从她手中滑落，灯泡在柏油小路上骨碌碌滚开。
宁栀子呼吸有一瞬间停滞，一张白净的脸映入宁栀子眼帘，分明是张稚气未脱的少年脸庞，他额前的碎发被雨珠打湿随意黏在额前皮肤处。
雾蒙蒙的湿气衬得他脸冷冷的，像雨。
那人将一裹黑物轻轻护在怀中，露出半截白净的小臂，小臂处戴有一只玉镯。
雨水落在那一片翡翠绿色之处，通透的。
二人的视线于电光火石间交汇，却没有一个人先移开视线。
少年的眼睛潋滟明亮，像一潭平静的湖水，却在看见宁栀子时，泛起了一阵涟漪。
如同湖水中忽然被人投掷了石子。
宁栀子微微张开了嘴，顾不上眨眼睛。
细雨朦胧中，一个少年和一个少女眼底暗流攒动。
忽地，少年笑了，眼睛弯弯的春风而那抹笑像烈火，点燃了宁栀子心里某团沉寂已久的东西，转而幻化为一片红色河流流经一片荒芜之地，血液滋养着不知名的藤蔓，藤曼疯狂生长，蔓延她的全身。
迷迷蒙蒙中，他嘴巴一张一合间吐出一句话。
宁栀子瞪大了眼。
“好久不见。”
“宁栀子。”
“宁栀子！”
宁栀子艰难睁开眼，白花花的灯光闪得她的眼睛有些刺痛。
滋溜的电流声和脸盆碰撞的声音传入她耳中，宁栀子揉了揉红肿的双眼缓慢坐起身。
林筝叼着牙刷，两只手胡乱抓着头发梳起一个马尾，“栀子快起床，马上要迟到了！”
像突然触发了关键词，宁栀子一个鲤鱼打挺起身赶忙往身上套着军训服，今天是军训的第一天！
现在寝室只剩下唐淼、林筝和宁栀子三人。
唐淼边提着鞋边往寝室门口走，另一只手捏着帽子向宁栀子二人挥了挥手，“栀子，真真。你们快要一点，我先走啦！”
宁栀子着急忙慌地收拾着自己，下床时连鞋都穿反了，但她顾不了这么多了，因为她们快迟到了。
她们还是迟到了。
赶到操场时，每个方队都已经站好列子，总教正拿着话筒扯着嗓子整理队伍。
两人从草丛里翻了进去来到了一班方队，刘教看见二人，“嘿，你们两个简直是人才！”
队伍已整理完毕，二人先暂时站在最后一排，身旁的男生比俩人高了不止一头，有些无地自容。
宁栀子与林筝已一战出名。
杨辛树站在宁栀子前面，他扭头看了看林筝的造型，又看了看宁栀子的造型笑得轻咳了声。
宁栀子却捕捉到这轻微的声响，她抬头朝杨辛树抛了一个“笑什么笑的眼神”。
吃过早饭后，同学们陆陆续续回到了教室，整装待发准备着上午的训练。
早上走得急宁栀子随意梳了一个马尾，一番折腾下早就散乱得不成样子，她取下皮筋重新捋顺。
宁栀子头发长到腰间，不分叉发质好，但不是纯黑发色，有些略微发黄。
这时候坐在身后的男生戳了戳宁栀子的左肩，“同学你东西掉了。”
宁栀子转身，“什——”
一只手翘着兰花指捻着一根头发。
宁栀子顿时语塞。
男生见宁栀子不说话，连忙开口：“怎么?不幽默吗？你不会觉得我乐于助人吗？”
林筝看见这场景噗呲笑出了声，“这也太老套了吧。”
男生自我介绍说他叫张皓然，然后问了宁栀子和林筝的名字。
“你们两个真有意思，昨晚当着面说刘教，今早还迟到。”
张皓然诉说着两人的英雄战绩喋喋不休。
宁栀子拿着水杯去直饮机接水。
直饮机在一教二教交汇处，走廊有些狭小，几个二班的男生在走廊打闹，宁栀子往旁边撤了一步，但没料到那男生动作如此之霸道，竟然径直地向她撞来。
在快要撞上的那刹那一双手从她身后拉过了她，宁栀子后背贴在一个暖堂堂的胸膛。
二班男生连忙道歉，加快脚步回到了教室。
杨辛树松开了抓着宁栀子衣服的手，“没事吧？”
宁栀子像只被拎起脖颈的兔子，在被松开那刹那赶忙后撤了一步。
“走吧，去接水。”
直饮机有五个接水口，宁栀子选择了最里面的接水口，咕噜咕噜的水声在耳边回荡。
杨辛树来到了宁栀子身旁。
宁栀子视线不禁左移，杨辛树手骨节分明，修长干净，指甲剪得一丝不苟，白皙的皮肤下透着青紫色的纹路，是他的血管。
他腕上只戴有一只黑色卡西欧，没有镯子。
相同款式但不同颜色的两只表戴在两人的左手腕，宁栀子突然想到了什么。
到了集合的时间，宁栀子和林筝提着水瓶来到了操场，这时候她俩才注意到站在她们前面的妥妥的是个美女。
是种很大气的美，白皮肤大眼睛，额头也有许多小绒毛，阳光下的小绒毛像小猫肚皮处最柔软的毛发。
她穿着同样宽大的军训服，扎着两根麻花辫，辫子懒懒的垂在胸前，别具一番风味。
宁栀子和林筝看得有些入迷。
训练从半个小时的军姿开始，一个人动加十分钟，最后硬生生站了一个小时军姿。
这也让宁栀子和林筝与那美女有了接触。
休息时间十五分钟，宁栀子和林筝喝着水，林筝把手伸到了宁栀子跟前，“你看，我手都肿了。到底是谁一直动！”
宁栀子的手也肿了，她放下水杯，拉过林筝的手，揉了又揉，语气宠溺道：“好啦好啦，给你揉揉。”
“同学我能喝你们一口水吗？”
林筝抬头，"大美女耶！当然可以。"
宋蔷薇被叫得有些害羞，脸红通通的，道：“你们好啊，我叫宋蔷薇，蔷薇花的蔷薇。”
宁栀子和林筝互相投递了一个眼神，连名字都很温柔。
“真巧我们的名字都是花诶。”宋蔷薇说。
“是啊。”
三人也就这么认识了。
烈日当头，整个世界都在燃烧，炽热的阳光让人睁不开眼。
刘教专门盯着宁栀子和林筝二人，大家也都爱凑热闹，枯燥的军训生活，她俩算是一番趣味。
最开始不过是简单的一些停止间转法和原地踏步。
只不过宁栀子旁边的张皓然总是踏错，搞得宁栀子也有些怀疑自己。
终于在他的不懈努力下他同化了宁栀子。
而这一幕也恰巧被刘教发现。
两人被单拎来，专门练习原地踏步。
刘教指了指杨辛树，“来，那个男生过来数拍子。”
“对不起呀姐姐，害得你跟我一起被罚。”张皓然凑近宁栀子悄悄道。
宁栀子没好气看了他一眼，“谁是你姐姐，咱俩不一定谁比谁大呢！”
俩人的动作被杨辛树尽收眼底，他轻咳一声，“不要讲话。”
一班的休息区划分了一个花坛，花坛里有颗很高的树，那是宁栀子未见过的品种，树上有绿色圆形果实，树荫下阳光斑驳。
清风徐来，风里裹挟草香，更多的却是燥热。
杨辛树不知道什么时候来到了宁栀子身边，“怎么样？累吗？”
“还好。”
“别动。”
宁栀子摇头的动作戛然而止，身体一僵，让她别动她就真的没有再动了。
“怎么了！”宁栀子有些疑惑，也有些害怕。
下一秒杨辛树的手便罩在了宁栀子头上，抬手间一股清香钻入宁栀子鼻腔，那种香味毫不喧宾夺主，但却有安神的作用。
杨辛树小心翼翼拨弄着，像修复一件破碎的古董花瓶。
“有虫子。”
宁栀子瞪大了眼珠，“什么！”攥着衣角的手紧了紧，“虫子....走了吗？”她试探地问。
杨辛树手上动作一顿扬了扬下巴，看着她头顶一小撮绒毛，有些戏谑道：“还没，你别动——好大——一条虫子。”
宁栀子听到这回答连气都不敢喘，“现在呢？”
“还在。”
“还在吗？”
“在。”
“……”
晚训后，一群人絮絮叨叨往女公寓走去。
“大家都说军训第一天是最累的，熬过就好！”宁栀子安慰林筝道。
林筝瘫软贴在宁栀子的胳膊上，发出一声仰天长啸，“今天热得我内.裤都湿了！”
等等，说到这个.....
宁栀子一把拨开林筝，回头寻找着一个身影，杨辛树很耀眼，在人群中能一眼注意到。
“真真你先回宿舍我有点事——”
“哎——”余下林筝在夜色中凌乱。
宁栀子朝人流的逆向奔跑，最终气喘吁吁地来到了杨辛树身边，她拉过杨辛树来到人少的另一条道路。
却没注意到杨辛树身后的路嘉咬牙切齿地盯着二人的背影。
杨辛树扯扯自己被宁栀子紧紧抓着的手腕，“怎么了，栀子？”
宁栀子猛吸一口气，把话一股脑吐了出来。
“你在男公寓和女公寓楼中间的第一个路灯下等我，我有东西给你！”说完又一溜烟跑开了。
淮州的八月夜，月影遍地，天地一色。
宁栀子和杨辛树在路灯下汇合，昏黄的灯光勾勒出两个柔和的身影，杨辛树浅笑得晦暗不明。
宁栀子把手中的粉色塑料袋递给杨辛树。
杨辛树眼睫低垂，缓缓接过，轻声问道；“这是什么啊？”
宁栀子面色微微泛红有些尴尬，不知道应该怎么解释，囫囵道：“你回去打开就知道了。”
这样一幅场景很难不让人遐想联翩，像是言情小说里表白的戏码，但宁栀子知道自己是不会和他表白的。
也许是没有人说话的原因，两顿公寓楼的噪音在此刻无限放大，忽然一道强光射来，远处挺着肚子的教导主任大声吼道；“那里干什么的！”
宁栀子心想不好，今天遇到的都是些什么事！
“快跑！”杨辛树对宁栀子说。
宁栀子一愣随即拔腿往女公寓楼方向跑去，一口气爬了五楼，到宿舍门口才停下来。
还挺刺激的，宁栀子心里发笑。
宁栀子的笑容凝固在开门的瞬间，寝室的氛围剑拔弩张，大战一触即发。
唐淼头上裹着毛巾，另外几人护着唐淼，一脸敌意地冲着路嘉。
路嘉听到开门的响声转移了战火，朝着宁栀子嚷嚷；“你头发这么长我看下水道就是你整堵的，这么长的头发是想勾引谁？”
“你这人怎么说话的？你爸妈没教你说话吗？”林筝护着宁栀子，和路嘉对骂道。
宁栀子轻拍了拍林筝的肩，越过林筝，直视着路嘉的眼睛。
“头发长是我的选择，就像你说话刻薄是你的自由——但把下水道堵了赖在我头上，你这是没有证据的污蔑！”
“用‘勾引谁’来揣测别人，只能暴露你眼界窄。我的头发长在我的头上，用不着你管，更轮不到你用龌龊心思来定义。”
“有功夫在这里嚼舌根，不如大家一起想想怎么跟学校反应修修下水道。你说呢？”宁栀子平静又清晰地说。
混乱场面终结在宿管阿姨到达的时刻，下水道报了修，宿管阿姨走后寝室再一次陷入了死一般的平静，只不过常有林筝她们向宁栀子投递来的敬佩的眼神。
一方忧愁一方欢喜，人类悲喜不相通。
杨辛树提着粉色口袋脚步轻快地回了寝室，有人探着个头打趣道：“那小姑娘送了啥？”语气贱兮兮。
有人朝杨辛树扑来想抢过口袋，但被杨辛树轻松躲开，“去你的。”
杨辛树坐在床边，搓了搓手打开了塑料袋，手覆盖在一片柔软衣物上，顿时明白这是什么了。
杨辛树嘴角的笑有一秒的停滞，他抚摸着额角，眼中闪烁着暖色的灯光却有一瞬间黯淡。