七月末，临川一中给四个学生的家长发了一份处理情况。
学校宣传部门为了制作暑期展映短片，曾把项目素材交给校外制作方。交接时开放的是整个原始素材文件夹，而不是筛选过的成片。一分零六秒的录像就在里面。
访问记录显示，十九秒视频出现之前，制作方使用的共享账号下载过原片。
但几名工作人员共用过这个账号，现有记录无法确定是谁剪辑、上传，更不能据此认定举报邮件出自同一个人。
学校暂停了素材共享，要求制作方保存相关设备和工作记录，并继续处理未经许可传播学生影像的问题。
信的最后一页，学校承认原始素材交接范围过大，向四名学生和家长道歉。
乔母把信看完，放回桌上。
“至少这次，”她说，“学校没让你们几个孩子去找是谁干的。”
乔弥笙点了点头。
她仍想知道是谁在一天之内拿到录像，又恰好剪掉了贺循真说的那句话。但这件事想不明白，她也不能坐在裁缝铺里一直等。
八月，她要去南城拍新戏。
出发前，陈渡把相机原卡装进盒子，交由学校按程序封存。他自己留下一份经过登记的备份，回家把相机镜头擦了又擦。
陶葵问：“以后还拍吗？”
“拍。”陈渡把镜头盖扣上，“有人乱剪，凭什么让我不拍了？”
“很好。”陶葵说，“这句我准你写进片尾。”
“片子早导出了。”
“那写在你相机包上。”
两个人又吵起来。乔弥笙坐在旁边吃西瓜，手机忽然震了一下。
贺循真从夏季训练营发来一张照片：实验台上并排放着六只杯子，每只杯子里都有一颗浮在水面的橘子。
【今天的题。猜哪只会先沉。】
乔弥笙看了一眼，回：【我只看出来你们把午饭拿来做实验。】
【答对一半。】
【另一半呢？】
【橘子是老师带来的。】
她笑得险些被西瓜呛住。
上车去南城时，她又看了一遍那张照片，才把手机收起来。往年夏天，她总在算接下来有几天能工作、能拿多少报酬。今年也要算，但行李箱里多了一本写满批注的剧本。
她开始盼着去片场。
新戏的拍摄比预想中赶。
最后那场操场戏定在八月中旬。
早上阳光很好，午后却忽然起了雨。场务把道具从看台往里搬，摄影组用防水布罩住机器。导演望着灰下来的天，准备先改拍室内。
“今天不拍，明天还能借到场地吗？”副导演问。
“只借到今晚。”
导演看了看通告单。
乔弥笙明天还有两场戏，后天就要回临川；若这场延后，别人的档期也得跟着改。
雨下了二十分钟，渐渐变小。安全人员检查过操场和看台，确认没有雷电风险，摄影组才重新架机。原本的晴天戏改在雨后拍，道具和服装也跟着调整。
乔弥笙抱着那枚磨掉一角漆的奖牌，站在看台入口。
戏里，她替同桌讨回这枚奖牌，跑回来才得知对方已经办完转学手续。她得把奖牌留在两人约好的座位上，然后一个人离开。
第一遍，她走到座位前，轻轻放下奖牌。
“太轻了。”导演喊停，“你费了很大劲才拿回来。”
道具老师擦干奖牌，递回她手里。
第二遍，她把奖牌攥得很紧。坐下时，掌心都被边缘硌出一道红印。可镜头一推近，她又演得太满，像下一秒就要哭。
雨后的操场空得厉害。跑道上有积水，远处看台的蓝漆被冲得很亮。乔弥笙独自走回起点，望着那排座位，忽然想起试拍时导演说的话：这个女孩总让别人觉得她开心。
她不是不难过。
只是有人回来找她时，她不会把难过摆出来。
“再来一次。”她说。
第三遍，她从操场另一头跑来。快到看台时，她下意识扬起手里的奖牌，像平时远远看见同桌就要把东西抛给她。
座位上没人。
她举着的手慢慢放下来。
她走上台阶，把奖牌放好，又觉得摆得太正，伸手将它转了一点，让缺了漆的那一角朝向走道。这样人回来时，一眼就能认出是自己的。
做完这件事，她没有哭，也没有回头。
她走下看台，穿过还带着水光的跑道。身后忽然有脚步声——是场务在远处收器材。她停了半步，随即意识到那不是自己等的人，继续往前走。
导演没有立刻喊停。
镜头一直跟着她，直到她走出操场，才响起一声：“过。”
乔弥笙转过身，先看了一眼自己刚才停步的位置。
“脚步声没在剧本里。”她说。
“知道。”导演从监视器后抬头，“留着。”
这场戏拍完，天已经擦黑。冉姐把毛巾搭到她肩上，告诉她，片方想在下一部戏里再见她一次。只是对方尚未定项目、也没给剧本，不能算邀约。
“我知道。”乔弥笙擦着湿发，“但能让人记住我，不只是因为闻阮哭了，也挺好。”
冉姐看着她，笑了一下：“这回连眼泪都省了。”
戏拍完后的第二天，乔弥笙回到临川。
车站出口人来人往，陶葵站在栏杆外朝她拼命挥手。陈渡在旁边提着四杯冰饮，正低头核对杯身上的名字。
贺循真站得稍远一点，替他们占着一块不挡人的地方。他刚从训练营回来，肩上背着书包，左眉那道疤在明亮的站厅里已经不太显眼。
乔弥笙拖着箱子走过去：“怎么都来了？”
“验收。”陶葵绕着她看了一圈，“去南城一个月，看看你有没有把我们忘了。”
“半个月。”乔弥笙说。
“你看，连我夸张一下都不肯配合。”
陈渡把饮料递给她，贺循真接过她手里的行李箱。乔弥笙正想说不用，他已经发现拉杆有一边不太灵。
“回去我看看。”他说。
“你们物理训练营还教修行李箱？”
“没教。可以试试。”
陶葵在前面叫车，陈渡追着她问为什么给自己买的是少冰。两人声音混在人群里，时远时近。
乔弥笙与贺循真落在后面。
“训练营的橘子沉了吗？”她问。
“有一只。”
“你猜对了？”
“猜错了。”
“原来你也会猜错。”
“我不是给你发过题做不出来的照片？”
“那次是纸桥塌了。”
“这次是橘子沉了。”贺循真侧头看她，“都让你看见了。”
乔弥笙望着他，忽然想起那段被剪掉的话。屏幕上的十九秒容不下眼前这个人；它只要一只拿起硬盘的手，就能替她编出另一种过去。
可真实的日子不是那样过的。
他们会在裁缝铺分西瓜，会在群里讨论哪根冰棍化得快，会从不同的城市回来，在车站为一只橘子到底沉没沉争两句。
走到门口，陈渡回头招呼：“车来了！你们俩再慢，冰都化完了。”
贺循真把行李箱放进后备厢，四个人挤上车。经过临川一中时，校门口已经挂出高三开学的横幅。
陶葵看了一眼，立刻把饮料杯举起来挡住车窗：“放假最后几天，谁也别提醒我这两个字。”
“你挡的是自己的眼睛。”陈渡说。
“有效就行。”
乔弥笙笑着低下头，手机屏幕恰好亮了。
母亲发来一条消息。
【先别回店里。你爸来了。】
她的笑意停在唇边。
车窗外，临川一中的校门很快被甩到后面。乔弥笙盯着那行字，半天没有回复。
她已经很久没有听人提起乔启明了。
作者有话说
显示所有文的作话
第18章 第 18 章