六月廿六
阚文清杀人，向来挑月亮最亮的时候。
光越足，影子越淡。影子越淡，就越像从没来过。
巷子里更夫刚走过去，铜锣敲到第三下，整条街都在睡。
乌兰酒楼的天字一号房，窗闩是从里面拨上的。他撬开第三片瓦的时候低头看了一眼，缩身入屋，落地无声。
床上的两个人还在打鼾。驸马陆谦睡在外侧，一只手搭在王爷路文昌的被子上，像小时候那样。阚文清没看他们的脸，目光扫过桌案：半壶冷酒，两双筷子，寿宴上带回来的红鸡蛋还滚在盘子里。
七十岁的老太妃大概还在府里等着儿子回去磕头。
这个念头在他脑子里停了半息，然后被他按灭了。按灭之后，他拔刀的动作比平时快了三分。
——他最厌杀人时心软。心软的人活不到他这个价钱。
半个时辰后，他站在雇主府邸的窗外。
“尾款。”
屋里肖虞的目光落在他刀鞘上：“干净？”
阚文清没答话。
肖虞笑了，起身去开箱子：“我不是信不过你，只是这桩事牵扯太大——”
刀光一闪。
箱盖还没掀开，阚文清的刀已经停在他喉结前半寸。肖虞的笑容僵在脸上，后背瞬间沁出一层冷汗。
“肖老板。”阚文清的声音很轻，“你雇我的时候说，只要人死。可没说死后还要我替你担一份心。”
他手腕微压，刀锋贴破了一点皮，血珠顺着肖虞的脖颈滚进衣领。
“我拿钱，杀人，两清。”阚文清收刀入鞘，动作慢条斯理，“你若再多问一句，我就当这单生意，还没做完。”
拿了钱，他转身掠出窗外，夜色一吞，人就没了。
肖虞扶着桌子站了许久，腿还是软的。他暗骂一声，又忍不住笑出声来。
贵是贵了点，可青虎帮第一把刀，果然名不虚传。
“陆谦，路文昌……”他掀开箱盖，金条的光映在脸上，“你们死了，这京城，还有谁能挡我？”
清晨，京城大乱。
乌兰酒楼死了两个人。
死的是公主驸马陆谦，和明德帝的亲弟弟路文昌王爷。两人前一日在酒楼给老太妃办七十大寿，宴罢留宿，次日小二推门送水，看见那番景象，当场瘫在门口，连滚带爬去报了官。
捕头带人赶到时，酒楼外已经围了三层百姓。
门一开，腐气混着一股奇异的甜香扑面而来。捕头捂住口鼻往里走，看清屋内光景，脚步骤然钉在原地。
两具尸体端坐在床沿，穿戴整齐，像只是睡着了。
——如果没有那张脸的话。
面皮被完整剥去，五官无从辨认。地上撒着一层细白的面粉，粉上干干净净，半个脚印也无。唯有床前用肠子摆了一个符号，弯弯曲曲，像某种古老的咒文。
“这……这是……”身后的年轻捕快声音发颤。
捕头没接话。他盯着那个符号看了很久，又抬头看屋顶——瓦片有被撬动过的痕迹。
“从屋顶进的。”他慢慢说，“全程踩着房梁和床沿，脚没沾地。”
“那面粉是掩盖脚印？”
“不。”捕头摇头，“面粉上什么都没有，恰恰说明，凶手知道我们会查脚印。他是故意撒给我们看的。”
年轻捕快愣住：“故意给我们看？”
“剥去面皮，我们认不出死者，就查不到他们的行踪来历。摆出符号，是告诉我们——这不是仇杀，不是劫财，是某种‘仪式’。”捕头声音发紧，“凶手不怕我们查，他怕我们不查。”
满屋死寂。
直到师爷颤着手翻开入住登记簿，念出那两个名字，所有人的脸色都白了。
这案子，已经超出了“杀人”的范畴。
这是在朝堂的脸上，划了一刀。