6月15日，周五，17:23
纪淮推开便利店玻璃门时，冷气混着关东煮的香气扑面而来。他额前的碎发已经被汗水浸湿，白衬衫后背洇出浅灰色的汗痕。
刚结束的数学竞赛模拟考消耗了太多精力，他现在急需补充糖分。
"欢迎光临。"收银员机械式地喊道。
纪淮径直走向第五排货架。每周五放学后买一包荷氏西柚糖，是他从初二开始就养成的习惯。考试前含一颗，酸甜的味道总能让他快速平静下来。
今天货架却空空如也。
他蹲下身，不死心地检查最下层。就在指尖即将碰到货架底板时，一抹熟悉的橙色包装从缝隙中露出来。最后一包！纪淮伸手去够，却眼睁睁看着另一只骨节分明的手抢先捏住了糖袋。
"我先拿到的。"
低沉的嗓音在头顶炸开。纪淮抬头，逆光中看见一个高挑的身影。那人黑色T恤领口微敞，露出的锁骨上有一道浅浅的疤痕，左耳垂的黑痣在灯光下格外醒目。
纪淮的呼吸停滞了一秒。厉骁，高二七班，上学期一挑三把体育生打进医院的传奇人物。
"但...是我先看到的。"纪淮站起来，声音不自觉地低了下去。他一米八的身高仍然在快一米九了的厉骁面前显得格外单薄。
厉骁晃了晃手里的糖，银色链条在脖颈间轻响："所以？"
"我明天有物理竞赛..."纪淮感到眼眶开始发热，暗叫不好。他的泪失禁体质又要发作，"这包糖...是我的幸运物..."
"幸运物？"厉骁嗤笑一声，突然凑近。纪淮闻到了淡淡的薄荷烟味，"年级第一的纪淮同学，也会信这种东西？"
玻璃门再次开启，热浪卷着蝉鸣涌进来。纪淮的眼泪已经不受控制地往下掉，砸在便利店反光的地板上。
厉骁明显僵住了。他见过有人怕他、骂他、甚至挑衅他，但还没人当着他的面哭过。眼前这个优等生睫毛被泪水打湿，在灯光下像落水的蝶翼。
"操..."厉骁烦躁地抓了抓后脑勺，黑色耳钉闪过一道冷光，"别哭了。"
纪淮用手背抹眼泪，却越抹越多："对...对不起，我控制不住..."
三秒的沉默后，那包糖被粗暴地塞进他手里。
"给你。"厉骁别过脸，"哭得烦死了。"
纪淮愣住了，眼泪挂在睫毛上将落未落。他没想到传闻中的校霸会因为眼泪让步。
"谢...谢谢。"他小声说，突然注意到厉骁右手关节的结痂伤口——是上周那场架留下的吗？
厉骁随手拿过一瓶饮料转身走向收银台，纪淮慌忙跟上："那个...我请你！"
他从书包侧袋掏出校园卡，指尖因为紧张微微发抖。厉骁瞥了他一眼，把糖扔在收银台上："随你。"
扫码声响起时，纪淮快速拆开包装，倒出两颗糖。一颗含进自己嘴里，另一颗递给厉骁："西柚味的...很好吃。"
厉骁盯着他掌心的橙色糖果看了两秒，突然抓起来扔进嘴里。指尖相触的瞬间，纪淮感觉像被静电击中。
"还行。"厉骁含糊地说，推开玻璃门走进盛夏的夕阳里。热风掀起他黑色T恤的下摆，露出腰间若隐若现的刺青。
纪淮站在原地，舌尖上的西柚糖化开酸甜的滋味。他看见厉骁在店门外停顿了一下，从口袋里掏出那颗糖的包装纸，对着阳光看了看，然后塞进了牛仔裤后袋。
收银台后，店员悄悄拍下两人同框的照片。镜头里，纪淮的眼角还泛着红，而玻璃门外的厉骁，耳垂上的黑痣在夕阳下像一颗小小的墨星。