郑荷华当差的第一日，刘琏起得很早。
这是她五年如一日的习惯。自五岁被废、褪去太女尊位后，深宫寒凉、人心叵测，她便再也不曾睡过一个安稳觉
每天天不亮就醒，从不赖床。宫人们都知道齐王殿下这个习惯，所以每日卯时不到，殿外便已备好了热水和干净衣裳。
今日亦不例外。刘琏抬手推开寝殿木门，微凉的晨风扑面而来，抬眼便见廊下立着一道纤细恭谨的身影。
天边刚透出一点青灰色的光，晨风带着凉意，吹得廊下的灯笼轻轻晃。郑荷华穿一身青灰宫装，头发梳得整整齐齐，用一根素银簪绾着。
她双手规规矩矩交叠于身前，脊背绷得笔直，站姿恭顺得近乎刻板，浑身透着初入侍主的谨慎与拘谨，藏着难以掩饰的忐忑。
听见门响，她抬起头，目光极快地看了刘琏一眼，又垂下去，轻声道：“殿下醒了，热水备好了。”
刘琏默然无言，没有应声，抬步径直朝着盥洗之处走去，神色冷淡，辨不出半分情绪。
郑荷华跟在她身后半步远的地方，不远不近，恰好是她从前抱刘琏时习惯的距离。
刘琏走了一步，忽然顿住。
就是这半步距离，让刘琏前行的脚步骤然一顿，心底沉寂五年的记忆，骤然翻涌而上。
五年前，郑荷华抱着她的时候，就是这个距离。她的下巴搁在郑荷华肩上，郑荷华的手托着她的背，走路时身体微微后倾，重心偏左。那时候刘琏还不叫刘琏，郑荷华也还不是郑荷华，是日日护她周全的荷华姑姑。
刘琏垂了垂眼眸，掩去眼底一闪而过的怅然与别扭，没有回头，也没有言语，静默着继续往前走，清冷的背影看不出丝毫波澜，可心底早已拉扯翻涌。
盥洗的水温度刚好。不烫，不凉，是刘琏惯用的温度。她净了面，接过郑荷华递来的帕子，擦干手，又往书案边走。书案上已经摆好了整整齐齐的早膳。
刘琏坐下来，拿起筷子。
粥是粳米粥，熬得软烂，上面一般会撒几粒枸杞。
她素来不喜枸杞，那样的口感让她心生厌烦，可这件事她从未对任何人提及。于她而言，深宫度日，冷暖自知，好恶本是最不值一提的小事，宫人备什么，她便吃什么，不喜的悄悄挑出搁置一旁便是，无需多言，亦无人在意。
可这碗粥里没有枸杞。
刘琏执筷的指尖微微一顿，心头微动，又抬眸淡淡扫向身侧立着的郑荷华。
郑荷华垂着眼，神色如常，像是根本没注意到她的目光。
刘琏收回目光，默默舀了一勺粥送进嘴里。
味道恰到好处，不淡不腻，软糯适口，是她幼时刻在记忆里的味道。
五年光阴，宫中厨子换了一拨又一拨，人人趋炎附势，谁会费心记着一个落魄废储的口腹喜好？唯有郑荷华，似乎依旧分毫未忘。
心底的矛盾愈发浓烈。刘琏沉默着，慢慢将整碗粥尽数喝完，碟边干干净净，无半分残留。她说不清心底是暖是涩，是感念还是戒备，只能以沉默掩盖所有纷乱心绪。
早膳撤下去，刘琏开始看书。
她看的是一卷《夏书》，讲的是大夏开国以来的典章制度。这卷书她翻过许多遍，竹简边缘都磨得起了毛。她看得很慢，一页一页地翻，看似静心读书，实则心绪纷乱，频频走神。
身侧，郑荷华安静地收拾殿中杂物，动作轻缓无声，妥帖细致，分寸拿捏得极好，周到却不逾矩，温顺却不扰人。
刘琏翻过三页竹简，余光恰好瞥见她添茶的动作。
水流细缓，不疾不徐，最终堪堪停在茶盏七分满的位置，不多不少，分毫不差。
幼时她性子急躁，倒水太满便会泼洒烫手，倒得太少便会闹脾气哭闹。郑荷华日日耐心调试，反复试探，最终定下七分满这个分寸。
那时候郑荷华说：“殿下乖，七分正好，不洒也不闹。”
刘琏指尖在竹简上骤然停住，心头拉扯不休。她感念她的用心铭记，又戒备着这份过分的熟悉与妥帖，怕自己沉溺温情，更怕这份温情是镜花水月、转瞬成空。片刻僵持后，她才默然翻页，强行压下心底万千情绪。
午后，刘琏要去一趟宗正寺。
宗正寺掌宗室事务，每月初一十五，宗室子弟都要去点卯。刘琏虽是被废的齐王，到底还挂着宗室的名头，不能不去。
她换了身衣裳，往外走。郑荷华跟在身后，脚步很轻。
走到殿门口时，刘琏忽然停下。
“你不必跟去。”她说，声音淡淡的，没什么起伏。
郑荷华应了声“是”，停在门槛内。
刘琏抬脚往外走，走了两步，又停下来。
她没有回头，只是站在那里，背对着郑荷华。晨光从廊外斜斜地照进来，把她的影子拉得很长。她站了片刻，忽然开口：“殿里的东西，别动。”
郑荷华低声道：“奴婢明白。”
刘琏没再说话，抬脚走了。
郑荷华站在门槛内，看着她的背影越走越远。
她看见刘琏走路依旧重心偏左，步子不急不缓，脊背永远挺得笔直，哪怕孤身落魄，也不肯露半分怯弱。
这是她亲手教出来的走姿。
幼时刘琏学步不稳，总爱向左歪斜，她常年用左手护着她，日日搀扶、时时照看，久而久之，便让她养出了这般根深蒂固的习惯。
郑荷华垂下眼，慢慢退回殿中。
她走到书案边，看着案上那卷摊开的《夏书》，没有动。她只是站在那里，看了很久。然后她转身，去收拾别的东西了。
刘琏从宗正寺回来时，天色已经暗了。
她今日在宗正寺待了大半日，见了几个宗室长辈，说了些不咸不淡的话。刘功的耳目就在旁边听着，她每一个字都说得滴水不漏，既不出挑，也不出错。她表现得很安分，安分得让刘功放心。
可她心里知道，今日她做了一件事。
在宗正寺的偏殿里，她借着如厕的由头，绕到后殿的一间耳房，见了一个人。那人是母皇旧部，如今在宗正寺做个不起眼的小吏。刘琏只跟他说了三句话，递了一样东西，便出来了。前后不过一盏茶的功夫，没人察觉。
做这般隐秘筹谋、步步为营的事，她早已熟练。五年深宫磨砺，她早已学会藏起所有情绪，行事沉稳果决，出手毫无破绽，彼时手不抖、心不慌，冷静得近乎冷血。
可唯有她自己清楚，每次落幕之后，心底都会袭来一阵深重的疲惫。不是躯体的劳累，是心神的耗竭。像是有一块无形的巨石，沉沉压在心头，喘不过气。
她推开寝殿的门，看见郑荷华正跪在案边，替她整理书卷。
郑荷华听见门响，抬起头。她没有问刘琏今日去了哪里，没有问她见了什么人。她只是站起身，走到案边，倒了一盏茶，递过来。
“殿下累了。”她说，声音很轻。
刘琏默然饮茶，而后走到案前落座，抬手重新摊开那卷《夏书》，看似静心品读，实则心绪纷乱。
“你从前，”她忽然开口，声音很淡，“也这样守过谁吗。”
殿中很静，灯花爆了一下，噼啪一声，又归于沉寂。郑荷华站在灯边，垂着眼，过了很久才轻声说：“守过一个孩子。”
刘琏翻简的手指顿了顿。
她没有再问，只是垂下眼，继续看简。可她那一页简看了很久，久到郑荷华以为她困了，她才翻过去。
翻过去的时候，她的手指在简上轻轻划了一下，像是想抓住什么，又像是想划掉什么。
郑荷华站在灯边，看着她的侧脸。
灯影里，刘琏的面容显得比白日柔和了些。她垂着眼，睫毛在眼下投出一小片阴影，嘴唇抿着，是一贯的冷淡模样。可郑荷华看得见，她握简的手指攥得很紧。
郑荷华垂下眼，退到一旁，安安静静地站着。
她没有再说话，刘琏也没有。
夜色渐深，更漏声声。
刘琏终于合上简，起身走向内寝。郑荷华轻步随行，上前为她铺展床褥，细细掖好被角，动作温柔妥帖，一如幼时。
刘琏静静躺卧榻上，闭上双眼，听着身后轻柔的脚步声缓缓退向殿门。
脚步声在门口骤然停下。
郑荷华立在门槛边，终究忍不住，轻轻回头，深深看了榻上之人一眼。
榻上少女双目轻阖，呼吸平稳绵长，脊背舒展，看似已然沉沉睡熟。
门合上的那一瞬，刘琏骤然睁开了眼。
她躺在榻上，看着头顶的帐幔，很久没有动。帐幔上绣着暗纹，是五爪蟒纹，那是她做太女时用的旧物。被废之后，刘功没换她殿里的陈设，大约是觉得没必要。一个废储，用什么不是用。
刘琏翻了个身，面朝里。
她的手悄悄探入枕下，指尖触到一方叠得整整齐齐的旧帕子。帕子边角微微起毛，是多年来被她反复攥握、日夜摩挲的痕迹。
她没有取出帕子，只静静用指尖摩挲着粗糙的边角，心底酸涩拉扯。良久，她才缓缓松开手，敛尽心绪，闭眼沉眠。
次日，刘琏依旧准时清醒，推门而出。
她推开寝殿的门，看见郑荷华站在廊下，像昨日一样，安安静静地等着她。
天边刚透出一点青灰色的光，晨风带着凉意。郑荷华听见门响，抬起头，轻声道：“殿下醒了。热水备好了。”
刘琏看了她一眼，没有应声，径直往盥洗的方向走。
只是这一次，她走过郑荷华身侧时，脚步悄然放缓了一瞬。
仅仅一瞬，细微至极，转瞬恢复如常。
可这般微不可察的变化，郑荷华精准捕捉到了。
她心头轻轻一颤，不敢抬头窥探，垂着眼帘，连呼吸都放得更轻，脚下步伐亦悄然放缓一瞬，不偏不倚，恰好跟上刘琏的步调。
两个人一前一后，走在晨光里，脚步轻得几乎听不见。廊下的灯笼还在晃，风从殿外吹进来，带着一丝初秋的凉意。
刘琏心底千言万语翻涌而出，想问她这些年身在何处，想问她是否还记得旧时种种，想问她如今尽心侍奉是真心还是奉命。
可话到唇边，尽数咽下。
晨光浅浅落在她清冷的侧脸上，明暗交错，掩去了眼底所有的纷乱心绪，只剩一片淡漠平静。
殿中重归寂静。
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 规矩