宁拂是被一锅粥救了命的人。
三年前她家被妖兽踏平，句思涯路过，在废墟里翻了翻，翻出一个还活着的圆脸小姑娘。句思涯当时穿着件月白外袍，袖口沾了血——不是她的血，是妖兽的血。小姑娘抬头看她，哭都不敢哭。句思涯低头看了她一眼，说了句她这辈子都记得的话。
“会做饭吗。”
“……会。”
“跟上。”
宁拂后来跟人说，那是她人生最重要的两个字——不是“会做饭”，是“跟上”。但无为派的人都知道二师姐其实是想问“有没有用”，只是那天她可能饿了，问成了“会做饭吗”。
宁拂从此管了无为派的厨房。一管三年。掌门句道远煮粥能把锅烧穿，常退煮面煮出了不可名状之物，白皎煮过一次——从此再也没被允许进厨房。至于句思涯，她说“熟了就行”，然后端出一锅宁拂含泪才能吃完的东西。
所以今天早上宁拂照例第一个起，照例熬粥。
门口有人靠上来了。
“今天咸不咸。”
宁拂不用回头就知道是白皎。白皎说话有一种天生的能力——把一句平淡无奇的话说得像在挑衅。宁拂头也不回：“你上次说我的菜咸了。”
“咸了是事实。”
“那你别吃。”
白皎没动。过了三息，生硬地讨好：“……今天的闻起来还行。”
宁拂翻了个白眼，给她盛了一碗。白皎接过去，坐在门槛上喝。她今年十七，瘦得像一把没开刃的刀。她喝粥很快，三两口下去半碗。
练功场那边常退在练剑。
他今年十八，宽肩窄腰，身形在无为派里最接近正经的修士——长期高强度练剑的结果。不笑的时候很凶，眉骨低压着，嘴唇抿成一条线。但他一笑就全毁了。眼睛眯成缝，像只憨厚的大型犬。
此刻他没笑。他正跟自己的左手较劲。句思涯说过他左手角度有问题，七次。常退自己一次次数的。不是不改——是二师姐说的那个角度太刁，每次做到位都能听见肩膀关节在发出尖锐的暴鸣。
裴引在旁边看了一会儿：“你左手的角度偏了。”
常退没收剑，继续嘴硬：“没偏。”
“偏了。上次二师姐说你左手的问题你改了吗。”
常退把剑放下来。他想说——她说的角度我做不到。但说出口的是：“你去问问二师姐怎么做。”
“凭什么我去。”
“你比我大。”
裴引转身走了。走了三步停下来：“她今天心情不好。”
常退握着剑的手僵了一瞬：“……她哪天心情好。”
裴引想了想：“有道理。”
两人默契地决定今天不主动找她。
温在野在偏厅整理卷宗。宁拂端了碗粥进来，搁在他桌角。温在野抬头笑了一下。
“今天不咸。”宁拂说，你没尝怎么知道。
温在野说因为白皎刚才在门槛上骂过了，她没骂咸。
宁拂愣了一下：“她骂什么了。”
“什么都没骂。”
“……那怎么算骂。”
“她什么都没骂，”温在野舀了一勺粥，“就是最大的表示。”
外头忽然响起白皎脆生生的嗓音。
“温在野！”
人没到声先到。白皎大步跨进偏厅，手里攥着张纸——是三天前温在野替掌门回给山下小门派的信的誊本。她往桌上一拍：“你又乱替人回信。”
温在野把粥碗往旁边挪了半寸免得被震洒：“早上好。”
“好个屁。”白皎指着那封信，“他们说我们弟子采药踩了他们灵草——你赔了不说，还贴十株药材？你怎么不把无为派整个送给他们？”
“对方一共不到二十个人。地上种的是三品灵草，不值钱。但如果不赔——”温在野把勺子搁下，“他回去说无为派欺负小门派。这种人传话比妖兽跑得还快。下次传到别的门派耳朵里，就不是三品灵草的事了。”
“那就让他们传。能怎样。”
“不能怎样。”温在野说，“但以后山下再有人想给我们使绊子，就会先把这笔旧账翻出来。到时候就不是几个小门派在说。是十个。”
白皎瞪着他。
“而且，”温在野拿起勺子继续喝粥，“那两株药不值钱。换一个‘无为派讲理’的名声，赚了。”
“我不要名声。”
“你要。”温在野看着她，“你上次在山下被人骂胡搅蛮缠的时候，回来脸黑了三天。你嘴上说不在乎，心里在乎得要死。”
白皎的脸瞬间涨了一下。额，又被看穿了。
“你闭嘴。”
温在野笑着闭嘴了。低头继续喝粥。
正安静着，门口光线一暗。句思涯站在那里。今天穿了件霜白外袍，头发比平时束得紧。圆脸上没什么表情，那双圆眼扫过在场所有人，最后定在温在野身上。
白皎吓死了，连滚带爬的让了几米出来。温在野站起来，脸上挂上一个有些紧张的微笑。
“那封信，你昨天发的。”
“是。已经回了。对方今天应该能收到。”
“你没有跟我商量。”
“二师姐，”温在野的笑温得恰到好处，“有些架不值得打。”
句思涯没说话。盯着他。两个人之间隔了三米。一个脸冷得像刚从冰窖里拿出来的，一个脸温得像刚出笼的包子。偏厅里安静了片刻。然后句思涯收回目光，转身往外走。走到门口停了一步。
“你送的那十株药材，从哪儿出的。”
“我自己的份额。”
句思涯顿了一下。“……下次从公中出。”而后走远了。
句思涯穿过练功场的时候裴引正在整理兵器架。她经过他身边，脚步没停，丢了一句：“常退今天用护腕。再崩开伤口就别握剑了。”
裴引应了。目送她走进书房，转头跟常退小声说：“她让你用护腕。”
二师姐还是没有完全泯灭人性啊。
常退没说话，从怀里掏出一副旧护腕戴上。他其实一直带着，今天早上忘了。
午后句思涯在房里批卷子。桌面整整齐齐——卷宗一叠，笔墨一套，剑挂在伸手可及的位置。穗子是旧的，打的结和去岁一模一样。没人敢碰她的桌子。上次宁拂帮她打扫，把砚台从左边挪到了右边，句思涯回来第一眼就看出来了。她没发火，但是宁拂吓哭了。
后来温在野跟宁拂解释：“不是嫌你。是她受不了东西被挪。”
宁拂抽着鼻子问你怎么知道。温在野说因为你挪了她没骂你——她要是真生气就不是沉默，是直接说了。
宁拂想了想，觉得有道理，但还是再也没进过句思涯的房间。
此刻句思涯批完最后一份卷子，把笔搁回原处，站起来走到窗边。
院角里温在野正给舒星澜讲故事。这位最小的弟子今年十四，脸上还有婴儿肥，仰头听得入迷。温在野给他讲山海经怪物，讲得绘声绘色——说有一种东西叫蜃，能吐气造出整座城，你走过去就被吞了。舒星澜眼睛瞪大，问怎么才能不被吞。温在野笑着说你别进去就行。舒星澜又问那怎么知道是不是蜃。温在野想了想，说了一句让句思涯意外的话：“你就看那座城里有没有人。没人就是蜃。有人——有时候比蜃还麻烦。”
句思涯移开视线。她不喜欢温在野说话的方式——每句话都有两层。
她正要转身，白皎从药房方向走过来，手里攥着本药典。那是被罚抄的。起因是她前两天跟外派的人吵了一架——山下有个散修嘴碎，说了句无为派是“没听说过的小门派”。白皎当场翻了脸。句思涯罚她抄药典全本。白皎说抄就抄，抄了十页之后开始消极怠工。
此刻她敲了敲窗。
“二师姐。库存缺了七味药。”
句思涯没抬头：“什么药。”
白皎报了药名。句思涯手上一停。全是常用外伤药，缺一味还能说意外，缺七味就有些不寻常。她抬起头：“你什么时候查的库存。”
“抄药典的时候。顺便。”白皎的语气里有一点很隐蔽的得意。
句思涯看了她片刻，把笔放下。
“少了药，你去补。”
“我不去。采买是别人的活儿。”
“你现在正好闲着。”
白皎嘴角往下扯了一下——意思是我不闲，我在被你罚抄药典。
“采买完接着抄。”句思涯站起来，看着白皎的眼睛，“盘库存不算功劳。是你把自己罚进药房的。”
白皎眉毛差点竖起来。句思涯没等她还嘴，加了一句：“带个人去。别一个人。”
白皎转身往外走。走到门口，句思涯的声音追了一句：“把常退带上。他扛得动药筐。”
白皎赌气地没理她。走远了之后舒星澜小声问温在野：“白姐姐是不是又没说过掌门。”温在野把折扇合上，敲了一下他额角：“别学她们。说话绕弯子的都是输家。”
“那赢家怎么说话？”
“赢家不用说话。”温在野把扇子展开，“赢家已经走了。”
舒星澜转头——句思涯果然不在窗边了。
厨房里宁拂在揉面。常退蹲在门口择菜，择得一根一根整整齐齐，菜根排成一排。宁拂看了一眼，想说你择那么齐干嘛又看不出来。但她没说。她知道这人劈柴也是这样，练剑也是这样。她只说了句：“你洗一下。”
常退站起来端菜盆去打水。打好水回来，把菜盆搁在灶台边。宁拂接过去洗，手指在水里拨了几下，忽然说了一句：“常退你以后别进厨房煮东西了。”
常退愣了一下：“为……为什么。”
“因为你择菜比煮面强。”宁拂把洗好的菜沥水，“以后你就管择菜。煮的活儿我来。”
常退沉默了一会儿。“行。”
他端起空盆走了。宁拂继续揉面，心想这人虽然看着凶，但是非常好说话。
傍晚掌门句道远回来了。
他从山下回来，风尘仆仆，衣摆上沾了山路的灰。进门的时候裴引第一个迎上去接了他的外袍。句道远拍拍裴引的肩说“没事”，往里走，经过舒星澜的时候摸了摸他的头。
舒星澜仰头说掌门你吃饭了吗。句道远说还没。舒星澜就往厨房跑，半路被宁拂截住：“粥还没好。”舒星澜哦了一声又跑回去。
裴引看着发笑。
句道远穿过前厅，在书房门口碰上句思涯。两人对视了一瞬。
“思涯。”
“掌门好。”
她跟着进了书房。句道远坐下的时候右腿明显僵了一下——老毛病了，下山走多了膝盖就疼。句思涯注意到了，没说话。等掌门开口。
“山下的事比我想的麻烦一些。”句道远手指在桌沿上轻轻敲了一下——这个动作句思涯认得，掌门只有拿不准一件事的时候才会敲桌子。“我走了七个村子。不是普通的妖兽。是气息——很散，但范围很大。好几个村子都出现了同样的症状。”
“什么症状。”
“体虚，畏寒，经脉不畅。不传染。但范围太大了，不像是自然形成的。”
句思涯沉默了一下：“不是妖。”
“不像。妖的气息是乱的。这个很规律。”句道远的眼神落在桌面上。“有点像……很多年前的某个旧事。”
他没说具体是什么旧事。
“明天你带几个人下去看看，”句道远抬起头，语气恢复了平时那种温和的调子，“让裴引、白皎都去。也带常退走走——他老在山上闷着，不跟人打交道的毛病该改改了。”
“知道了。”
句道远看了看她的脸，又多补了一句：“让温在野也去。他能跟人套近乎。”
句思涯点头应下了。
晚膳是宁拂今天的得意之作——萝卜炖排骨，粥是白粥，配了两碟酱菜。全员到场。常退坐在最边上，左手戴着护腕。夹菜的时候手没抬够，袖子蹭到了酱菜碟沿。白皎看了他一眼，没说话，把自己的酱菜碟往他那边推了半寸。常退注意到了，但没敢动那碟菜。白皎也没再管他。
宁拂在给句思涯布菜。句思涯看她一眼：“你自己吃了没。”宁拂说还没。句思涯把她递过来的碗推回去——示意让她自己吃。宁拂愣了一下，然后嘴角弯了上去。句思涯低头夹菜，没看她。
舒星澜坐在温在野旁边，一边吃一边问：“二师姐明天要下山吗？”句思涯说嗯。舒星澜又问：“能带我一起吗？”宁拂替他抢答：“你不能。你的功课还没背完。”舒星澜瘪了嘴。
温在野往他碗里夹了块排骨：“你把功课背完了我明天回来给你讲新的故事本。”舒星澜眼睛一亮，然后狐疑地看着他：“……上一本还没讲完。三师哥你骗人。”温在野难得噎了一下。白皎在旁边发出了一声很轻的、几乎不像笑的气音。
饭后句思涯去练功场站了一会儿。她一个人。剑没拔，握在手里。圆脸冷下来，在月光下白得像瓷器。她在想很多事情。
她转身的时候看到温在野不知什么时候站在练功场边的古槐下。折扇合着，在手里轻轻转。
“掌门跟你说了明天的事？”
“说了。”
沉默了几息。
“你明天跟我去。白皎容易跟人吵，你替她谈价。”
“好。”
又沉默了几息。句思涯先移开视线。她发现自己的手指正无意识地捋着剑穗的结——一遍一遍，在那个固定的位置来回摩挲。她把手指停了，放下剑穗。
“你手冷，”温在野忽然说，“早些回去。”
句思涯看了他一眼。想说“不用你管”但她什么都没说，走了。经过他身边的时候，温在野在她身后说了一句很轻的话——轻到他以为自己没出声。
“思涯师姐——你也别什么都自己扛着。”
句思涯脚步滞了一拍。没说好，没回头。继续走了。
温在野一个人站在古槐下。过了一会儿把折扇展开，在面前轻轻扇了一下。不是天热——是扇掉一句不知道她听没听到的话。
深夜。句思涯坐在床边。
她把明天要带的东西清点了一遍。卷宗。药单。结界符。剑。剑穗。剑穗的结。她又捋了那个结一次，确认它和昨天一模一样。然后她的手碰到书架最底层。那一层放着一本旧手札。她从来不翻的那本。
字迹是另外一个人的。端正清秀，每一笔都像被人审视过一样整齐。这本手札的主人不在了。
句思涯把手收回来。灯灭了。
第二天一早宁拂照例第一个起，灶火点着，米下水，围裙打了个新补丁。外头传来白皎的嗓音，是在跟常退争谁背药筐。常退说我来。白皎说你上次扛药筐把人家摊子撞翻了。常退说那是因为摊子摆得太出。白皎说那这次换个人扛。常退沉默了。
然后温在野的声音插进来：“白皎你让他扛。你管核对单子。常退管扛。我管谈价。这样谁都不用跟外人多说话。”白皎说话又带刺，说你也是外人。温在野好脾气地笑笑。接着裴引的声音从远处传来：“出发了。”
宁拂搅着锅里的粥，听着这些人一个接一个往外走。脚步声杂沓了一阵，然后慢慢安静下来。厨房里只剩灶火和粥滚的声音。她往锅里撒了一把葱花，自言自语了一句：“今天该不会就我一个人在厨房。”
静了一息。然后她弯起嘴角。
这天是无为派寻常一天的开始。