凌晨三点十七分。
横店的风裹着初秋的凉意,从临时搭建的片场铁皮缝里钻进来,吹得苏冉裸露在外的脚踝起了一层细密的鸡皮疙瘩。
她面朝下趴在泥地里,半张脸埋进腥臭的淤泥中,已经保持了这个姿势整整四十分钟。
“卡!苏冉,你眼神再涣散一点!要那种……对,死不瞑目的感觉,但你刚才眼神太聚焦了,重来!”
导演的声音从监视器后面传过来,带着熬夜的沙哑和毫不掩饰的不耐烦。
苏冉没动,只是把脸往泥里又埋深了半寸,闷声应了一句:“好。”
她撑着胳膊想爬起来,胳膊肘却一阵打滑——泥太稀了,像掺了水的芝麻酱,又冷又腥。旁边场务赶紧递了块毛巾过来,苏冉接过去胡乱擦了一把脸,露出原本的肤色。
化妆师小跑过来,拿着粉扑往她脸上补“尸斑”:“冉冉姐,忍忍,最后一条了。”
苏冉“嗯”了一声,没说话。
这是一部S 古装仙侠剧的最后一个镜头,她演一具被河水泡了三天的女尸。全剧四十集,她出场的全部戏份加起来不到四十秒,台词零句,片尾字幕上名字排在倒数第七,字号比正片字幕小两号。
“各就各位——action!”
苏冉重新趴回泥里,调整呼吸,让全身肌肉彻底松弛下来。她睁着眼,瞳孔微微散开,盯着面前一滩浑浊的泥水,倒映出自己模糊的轮廓——头发被泥糊成一绺一绺,脸上青一块紫一块,像个从坟里爬出来又被踩了一脚的劣质粽子。
她忽然想起三年前刚入行时,公司给她定的那个人设。
“清纯小白花。”
三个字,像一道咒。
那时候她刚从北影毕业,试镜了一部青春剧里女主角的闺蜜,一个被男主利用、最后默默成全的悲情配角。导演说她眼睛干净,笑起来像没被污染过的泉水,适合演那种“让人心疼的干净女孩”。
公司如获至宝,立刻签了她,然后给她套上了“清纯小白花”的壳子。
微博简介:永远相信美好的事情即将发生(微笑表情)
日常营业:手捧奶茶对镜头比心,笑不露齿,嘴角上扬15度,眼神微湿,标准到可以当教学模板。
采访话术:背了三本《高情商回应话术》,从不对任何同行说负面评价,永远用“前辈很厉害”“对方很优秀”“我会继续努力”三件套。
三年。
一千零九十五天。
她演了七个角色,六个是死人、路人、背景板,唯一一个有名字的角色是某甜宠剧里的女三号——男主的白月光初恋,出场三集,死于一集,剩下两集靠男主回忆杀撑场面。
粉丝从最初的三万掉到一千二百人。那一千二百人里还有三百个是公司买的僵尸粉,两百个是她妈和她妈的同事。
银行卡余额四千七百二十三块六毛。
而违约金,三百八十万。
“卡!过了!收工!”
导演终于喊了收工。苏冉从泥里爬起来,腿有点麻,踉跄了一下。场务递来热水,她接过来喝了一口,温热的液体顺着喉咙滑下去,胃里终于有了点暖意。
“冉冉,过来一下。”
经纪人赵姐站在片场出口的阴影里,裹着一件深蓝色冲锋衣,头发乱糟糟的,眼下两团青黑,像被人揍了两拳。
苏冉走过去,踩着泥泞的靴子,每一步都发出“吧唧吧唧”的声响。
“车在那边。”赵姐没多说,转身就走。
两人沉默地上了保姆车。司机老刘是个话少的中年男人,看见她们上来,默默发动了车子。
车里暖气开得很足,苏冉缩在座位上,感觉浑身的寒意慢慢被烘上来。她低头看着自己那双手——指甲缝里全是黑泥,指关节因为长时间泡在冷水里泛着青白。
赵姐从包里抽出一份文件,递过来。
“这是什么?”苏冉没接。
“解约函草稿。”赵姐的声音很平,像在说今天天气不错,“公司律师拟的,还没签字。你还有最后一个月的时间。”
苏冉终于接过文件,展开。
白纸黑字,密密麻麻的条款,核心意思就一个:如果苏冉不能在接下来一个月内实现有效涨粉和商务变现,公司将单方面解除合同,并追索违约金三百八十万元。
“王总说,你不是没能力,是没运气。但公司等不起运气了。”赵姐点了一支烟,车窗没开,烟雾在密闭空间里散不开,“冉冉,你知道公司今年亏了多少吗?三个项目扑了两个,还有一个被限了。账上现金流撑不过年底。”
“所以拿我开刀。”苏冉把文件折起来,塞进自己那个洗得发白的帆布包里。
“不是开刀,是止损。”赵姐吐出一口烟,“你签了三年,公司给你推了十几个试镜,接了七部戏。虽然都是小角色,但也是戏。你微博粉丝一千二,超话签到率百分之三,最近一次品牌活动没人来。数据摆在这里,谁都救不了谁。”
苏冉看着窗外倒退的路灯,没说话。
“有个机会。”赵姐掐灭烟,从手机里翻出一条消息,“《星光集训营》,直播生存类综艺,芒果和企鹅联合出品,下周三录第一期,总共十二期,播出周期三个月。节目组在找‘反差型’嘉宾,你那个小白花人设……正好能用上。”
“《星光集训营》?”苏冉想了想,“那个荒岛求生、密室逃脱、粉丝连线那种?”
“对。十二个嘉宾,有选秀出道的、有资源咖、有搞笑艺人,你被分在C组。节目组的意思是,你维持温柔坚韧小白花的人设,在荒岛上不哭不闹、默默扛事,剪辑出来就是‘逆境中依然温柔’的爆点。观众吃这套。”
赵姐转过头看着她:“冉冉,这是最后的机会。你只要按节目组的剧本走,不闹事、不顶嘴、不抢镜头,安安分分当你的小白花,节目播完,粉丝涨到五万不是问题。五万粉,公司就能给你接商务,就能续约。”
“如果我不呢?”
“违约金三百八十万,你赔不起。雪藏,然后解约,你在内娱就完了。”赵姐的语气没有威胁的意思,只是在陈述事实,“你今年二十四了,不是十八岁的小姑娘了。再耗两年,连群演都没人要你。”
苏冉低头看着自己的手。
指甲缝里的泥已经干了,变成褐色的硬壳。
她想起三年前那个夏天,她从北影毕业大戏上谢幕,台下掌声雷动。那时候她觉得自己能演任何角色——莎士比亚的朱丽叶、曹禺的繁漪、赖声川的江滨柳……什么都可以。
现在她趴在泥里演了三天女尸。
“我接。”她说。
赵姐松了口气,靠回椅背上:“好。周六我带你去录影棚,节目组要提前彩排。你记住——全程温柔、坚韧、不争不抢。哪怕别人欺负你,你也忍着。小白花的核心就是‘被伤害了也不怨恨’,懂吗?”
“懂。”苏冉说。
她当然懂。
她演了三年小白花,比谁都懂。
——
周六下午,苏冉跟着赵姐去了节目组的录影棚。
棚里热热闹闹的,十几个工作人员在调试设备,十二个嘉宾陆续到场。苏冉到的时候,化妆间里已经坐了四五个人。
她认出了几个:陈宇,选秀出道的男团成员,长了一张标准爱豆脸,笑起来虎牙很可爱,微博粉丝八百万;刘小胖,本名刘佳,短视频平台搞笑博主出身,圆脸圆眼,看着就喜庆,粉丝三百万;还有一个女生,苏冉不认识,但赵姐在旁边低声说:“林薇薇,带资进组的,她爸是某影视公司副总,这次节目组给她定的C位。”
林薇薇坐在化妆镜前,化着精致的妆,穿一件浅粉色针织衫,头发微卷,整个人像一颗刚剥了壳的水煮蛋,又嫩又滑。
她看见苏冉进来,眼睛亮了一下,笑着招手:“你就是苏冉吧?我看过你的戏!《仙侠奇缘》里那个……那个泡了三天的女尸对不对?演得好好!”
苏冉脚步顿了一下。
她没想到对方会提这个。
“谢谢。”她礼貌地笑了笑,走到自己的位置坐下。
化妆师过来给她上妆,苏冉闭着眼,感觉刷子一下一下扫过脸颊。
“冉冉,你那个小白花人设要维持住。”赵姐蹲在旁边,压低声音,“林薇薇是资源咖,别跟她起冲突。你越忍让,观众越心疼你。”
“知道了。”
“还有,节目组给了任务卡,第一期荒岛求生,每人可以带一件物品。你带什么想好了吗?”
苏冉睁开眼,从镜子里看着赵姐。
“带一把折叠铲。”
赵姐愣了:“铲子?你带那个干嘛?”
“挖坑。”苏冉说,语气很平静,“荒岛求生嘛,万一要埋东西呢。”
赵姐皱眉:“别开玩笑,这东西上镜不好看。带个保温杯、带本书、带个玩偶,怎么都行,铲子太奇怪了。”
“就带铲子。”苏冉重新闭上眼,“我查了节目规则,没说不能带工具类物品。”
赵姐还想说什么,节目组的场务过来喊人:"各位老师,准备进场了!"
苏冉站起来,整理了一下衣服。她今天穿了一件白色连衣裙,裙摆到膝盖,素面朝天,只涂了润唇膏。标准的"清纯小白花"look——干净、无害、像一朵随时会被风雨打落的小白花。
她对着镜子最后看了一眼自己。
那张脸很陌生。
不是因为妆,是因为表情。嘴角上扬15度,眼神微湿,温柔得像一汪不会流动的水。
她练了三年,练到肌肉记忆。
"走吧。"她说。
——
《星光集训营》的录制现场在一座人工岛上,四面环水,中间搭了十二顶帐篷、一个篝火区、几组任务关卡。
十二位嘉宾依次入场,每个人走红毯式的通道,对着镜头挥手。苏冉排在第八位,前面是林薇薇。
林薇薇走的时候,对着镜头比了一个心,甜甜地说:"大家好,我是林薇薇,今天带了一瓶香水,希望荒岛上也能保持精致~"
弹幕预录版已经在播放了,苏冉看不见,但能想象——"薇薇好美""好温柔""爱了"。
轮到她了。
苏冉走上通道,灯光打在脸上,她微微低头,露出标准的"小白花微笑":"大家好,我是苏冉。今天带了一把折叠铲。"
她举起那把银色的折叠铲,在镜头前晃了晃。
后面几个嘉宾憋笑。刘小胖直接"噗"了一声:"姐们你带铲子干嘛?挖宝藏啊?"
"挖坑。"苏冉认真地说,"埋人比较方便。"
全场安静了一秒。
然后刘小胖大笑起来:"哈哈哈哈哈哈好家伙!苏冉你是来搞笑的吧?"
弹幕预录版里飘过一条:"???埋人???"
苏冉维持着微笑,心里想:三百八十万。
这是她最后的机会。
她得抓住。
哪怕要演一百天的小白花,哪怕要笑到脸僵,也要忍着不把那把铲子真的埋进某些人的脑袋里。
三百八十万。
她赔不起。
——
嘉宾全部入场后,节目组主持人登场,宣布规则:"各位老师好,欢迎来到《星光集训营》第一季!接下来十二天,你们将在这座岛上完成各种任务。积分最低的组将面临淘汰,积分最高的组将获得终极大奖——一份顶级经纪合约和一部S 剧的女主角资源!"
苏冉站在C组的位置,旁边是林薇薇、陈宇和刘小胖。
林薇薇凑过来,亲热地帮她理了理衣领:"冉冉,你裙子好白啊,等会儿别弄脏了。"
她的指甲划过苏冉的脖子,不轻不重,像猫爪挠了一下。
苏冉微笑:"谢谢薇薇姐关心。"
心里想:划我一下要赔医药费吗?
"好啦,各位老师请就位!第一个任务马上开始——孤岛寻宝!"
苏冉深吸一口气,握紧了手里的折叠铲。
三百八十万。
她告诉自己。
忍。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 违约金