第一章
今天是正式上课的第一天，林浅知睡眼朦胧地从睡梦中醒来，瞥见旁边钟表上的时间瞬间清醒，看到早已空无一人的客厅眼眸暗淡一瞬。
没来得及吃几口早餐便匆匆离开。
他管不了早餐剩下的后果了，当务之急是不要迟到！
一步跨两阶飞奔到公交车站，熟悉的212路刚好从车站发动。他大喊：“等等！”
可能是司机在与他相反的那头，并没有听到他的呼喊径直开走了。
林浅知象征性追了两步就没再想要努力了。
迷茫之际，灵光闪过。
他还可以去扫一辆单车过去，定睛一看还需要缴纳费用。而目前自己手头上的钱根本不够交的，再次叹气。
正要迈开腿步行，一辆自行车停在他身边，一道明亮的女声响起：“同学，你是郁昌中学的吗？”
林浅知朝声源望去，一个女生扎着马尾辫，眉眼带笑地看着他，全然是好意。他下意识点头，女生笑道：“那我载你一起吧，我也是郁昌的。”
他看到她身上的校服和自己印着同样的标识。虽然如此但以他内向的性子不愿意接受一个陌生女生的好意。
见他犹豫，女生挑眉，抬腕看一眼时间：“再不上来就要迟到喽？”
“难道说你想正式上课的第一天就给老师留下……”
话还没说完林浅知就坐上了她的后座。
女生不可思议地看他一眼，笑道：“没想到你这么怕老师啊。”
“快开吧。”
林浅知忽略她语气中的调侃，仗着对方没有回头看他面颊浮现尴尬的红。
他有点后悔自己坐上了这辆车，因为自己从来没有坐在陌生人的后座过。但是比起老师和同学对于迟到的未知反应，他宁愿做这个选择。
“坐稳了！”
昂扬声音刚落，自行车便“嗖”地一下飞出去。林浅知没有料到加上自己的重量还能骑这么快，千钧一发之际他搂住了女生的腰。
下一秒自行车的速度降下。他偷偷看向她，发现她正含笑看着自己。他低头看看自己搂着她腰的手连忙松开。
“对，对不起。”
林浅知慌忙道歉，手足无措。女生轻笑两声，将注意力重新放在正前方的红绿灯上：“这有什么需要抱歉的？你的安全意识很到位。”
闻言他抬头，却只能看到女生顺滑的黑发。
“等会儿你抱紧我，安全第一，听到没？”
“嗯？嗯。”林浅知看着那黄灯转绿，自行车缓缓发动。他尝试将手臂弯曲搭在女生的腰上，尽量让自己不碰到。除非产生掉下去的感觉才会借力。
女生感受到腰间那谨慎小心的触碰，唇角的弧度加深。她笑说：“我叫岑毕，你叫什么？”
“……林浅知。”
“林什么？算了，等我们到目的地再聊也不迟！”
她活力满满的声音随风飘入他的耳际。林浅知内心重复他方才听到的名字，即使不知道怎么写，他也下意识把拼音记在了心里。
“到了。”
自行车稳稳停在郁昌中学门口。岑毕推着车往校园走，林浅知亦步亦趋跟在她身后。
她怎么不问名字的事情了？
林浅知偷瞄她，被后者发现回以一个灿烂的微笑。岑毕目视前方道：“我还要去停车，你先去吧。”
林浅知抿了抿唇，看着她推着自行车走远，才攥紧书包带，鼓起勇气扬声喊：“再见！”
“拜拜~”
岑毕背对他轻快挥了下手。林浅知脚步不自觉放慢，频频回头望向车棚方向，发现她的脚步比之前慢了很多，依稀可见她的左手攥紧了书包带子，右手拿着一张纸条，面色凝重。
他不由得产生疑惑，想要再看个清楚，却发现视线被楼宇彻底挡住，才慢慢摆正步伐往前走。
林浅知走进教室，来到昨天就已熟悉的座位旁，看向黑板边上的钟表，还有一分钟到七点半，老师还没有来。
班上叽叽喳喳的聊天声不绝于耳。班长看不下去了，上台主持朗读课文。
俄顷，沉稳有力的脚步声由远及近。身材高挑，带着细黑框眼镜的教师走进来，浑身散发一种严肃的气息。林浅知端正坐好，这位中年教师正是他们的班主任兼语文老师。
“报告！”
老师刚在讲台上站定，突如其来的响亮的一声引起全班的注意。林浅知抬眼望去，随即瞪大了眼睛。
是那个女生……
岑毕站在门口，双眸亮亮的，身体站的笔直。班主任看了看她，没再说什么摆摆手。
林浅知见她往教室里走来，赶忙低下头。余光盯着自己右手边的空位，内心希望她坐自己旁边和担心被她发现什么交织。
直到一个阴影覆盖下，他因为紧张怦怦直跳的心才安定下来。
班主任的声音下一秒响起：“你是发书那天没来的同学吗？”
林浅知猛地抬头，看向班主任。发现对方看的不是自己，接着岑毕开口了：“是的老师。”
怪不得我对她没有印象，原来她那天没来。
林浅知默默分析着，班主任大概叮嘱了两句就开始正式讲新课了。
全程林浅知都听得异常认真，偶尔他会感觉到有目光落在身上。不确定是否是真的且就算真的有，直觉告诉他很有可能是他的同桌。这么一想更紧张了。
忽然回神，发现课程已经进行到另外一个知识点了，他稳定心神，正襟危坐听课。
下课铃一响，班主任甫一踏出教室前门，班上几乎所有人都松了口气，七嘴八舌地开始聊生活琐事。林浅知坐的相当标准的姿势松弛下来，变成舒适的弯腰驼背。
“你好。”
林浅知抬眸，岑毕朝他微微一笑，不知怎地，他觉得这个笑容有些公式化。
“我是岑毕，是你的同桌，”她的笑容浅浅的，眸子被光映照得更添明亮，“以后请多多指教。”
林浅知略低头，看到她伸出来的手，轻轻握上。
他想要借此机会问一下她的名字具体怎么写，还未开口，岑毕便站起身出了教室。
林浅知愣了愣，随后垂着眸子将目光重新放在尚未收进书包的语文书上。
我和她本来就是源于她帮助我，一面之缘罢了。这么刻意追问名字，是不是太明显了？
他如是分析着，将语文书塞回书包。
下一堂课是英语课。林浅知拿出崭新的英语书，翻到老师指定的对应页数。
英语老师本来想用英文教学，但是看见有一部分人没能一下听懂，转换成中文道：
“今天是我们第一节英语课，大家应该都不太了解对方，老师也不太了解你们。在正式学习课本内容前，我们先来一轮全班的英文名自我介绍，再给你们十五分钟的自由讨论时间来问一问各自的英文名，以及是否知道对方的英文名是如何拼写的。”
“好，现在就从最右边这列同学开始。”
林浅知向右看去，右边一块的同学都露出了苦涩的表情。他稍微看了一会儿就收回视线，在脑中搜罗男性相关的英文名。
思来想去，能够想起的只有女性的英文名。这个发现令他有些懊恼。
先前因为母亲告诉他的高中知识和初中知识呈现断崖式难度，因此新书一到手林浅知在学校粗浅看一遍背回家后继续翻阅。英语书上写的英文名他都看了的，怎么就只是记住了女生的呢？
正焦头烂额之际，旁边的岑毕戳了戳他。林浅知抬眸，发现自我介绍已经轮到了他这一列，霎时紧张起来。他低下头，开启头脑风暴。
“这位同学。”
英语老师摊开手请他自我介绍。林浅知深吸一口气，流利慢速地说道：“Hello, everyone. My name is……”
猛然卡壳，他明明想出了一个英文名字的，怎么又不记得了？
眼见英语老师的脸色从笑吟吟逐渐沉下，岑毕指了指他英语书更靠近自己的那一面，林浅知快速瞟了一眼她指着的地方回答：“Steve.”
随后紧紧盯着老师，英语老师脸上重新绽放出笑容。与此同时，岑毕看见林浅知肩膀陡然一松，像是有一口气从他嘴边窜了出去。
“Nice to meet you, Steve. Sit down.”
林浅知如释重负，似失去了骨头般倒回椅子上。紧接着想起什么，冲她露出一个勉强的笑容，以示感谢。
岑毕回以同样的笑容，目光似乎在他紧绷的肩线与发烫的耳尖上停留了片刻，唇角的笑意更明显了些。
林浅知心头一紧，猜想她定是在暗自取笑自己方才的窘迫。
他下意识挺直脊背，却又不知该如何回应，只能窘迫地将视线落回书页。
他余光瞥见岑毕指尖漫不经心地划过课本，明明目光落在单词上，却又好像并未真正阅读。
她这份从容自在的模样，反倒衬得自己愈发手足无措。
全班人自我介绍完毕，四十五分钟已然快要达到。英语老师回到讲台，声音洪亮：“现在是自由互相介绍英文名时间，等下课铃一响大家自己下课吧。”
同学们听到这个不由自主欢呼，面上都开始你一言我一语地互相讨论，一时间人声鼎沸。林浅知双手瘫放在英语书上，脑中犹豫许久，才鼓起勇气偏头，正好和岑毕看向他的视线交汇。
他愣住了，慌忙转回头。
“What’s your English name?”
岑毕微笑问，在嘈杂的环境里显得异常镇定清晰。
林浅知偷瞄，确定她只是问老师课堂上交代的任务这才放心答：“Steve.”
岑毕笑了笑，她当然知道他的英文名字，刚才只不过是遮掩一下。她朝他使了使眼色，林浅知望向她身后，发
现英语老师走了过去。她看到几个学生突然哄堂大笑，便上前进行口头威慑。
“林同学，老师已经走了。你现在该告诉我，你叫林什么了吧？”
岑毕随手拿出一本新的笔记本给他，“诺，可以写在这儿。”
林浅知握着笔，在上面认真写下“林浅知”三个大字。他刚想把本子推过去，想到什么停住了动作。思考片刻，还是加了一句话。
岑毕按住他推过来的本子，往上一瞧，微微一愣后是更深的笑意。
【我叫林浅知，你能告诉我你的名字cen bi是哪两个字吗？】