高三一班，临近晚上放学，林老师拿着一张纸进来，引起全班注意。他们知道，这绝对不是她要补充的数学题，而是这次月考的成绩单。
当林老师把这张成绩单投上去的时候，年级第一的位置赫然写着“谢晚辞”的名字，底下的人眼里没有丝毫意外，仿佛他们早已放弃看她会不会被超越的心。在他们眼里，谢晚辞一直是年级第一，雷打不动。
这时有男同学不禁感叹：“谢晚辞太强了，根本考不过。”说这话的男生带着银框眼镜，长相斯斯文文，正是这次考试的年级第二。
而他这话的主角，此刻就在她附近，光明正大地睡觉，仿佛外界喧嚣与她没有任何关系。
叶瑾希静静地听着周围同学小声讨论这次的成绩，抬头看了一眼成绩单，在年级33的地方找到了自己，一时有些失落，因为她高二升上来的排名是年级27，她估计这次考差是因为考前一晚熬太狠了，第二天脑袋昏昏沉沉。
不过，她看向身边不知睡没睡着，还披着自己外套的谢晚辞，心里骤然涌起一股暖意，眼眸中露出一瞬的温柔。这个不喜欢与别人打交道的人，睡颜看着却是这么柔和，全然没有平时桀骜不驯的样子，只剩头发发尾还保持细碎锋利。
尽管对方只是现在短暂地留在她身边，她依然感觉到了一时的安心，只是，她又不满足于这样有距离的凝视，决定凭一己之力让对方陪自己沉沦。
一开始，她被林老师安排为班长，谢晚辞副班长，林老师理所当然地将她们安排成了同桌，从那时起，叶瑾希就开始了独属于自己的各种打招呼方式。偶尔走廊上碰到对她挑个眉，或者笑笑。
她在谢晚辞又懒得去翻试卷的时候，把自己的试卷挪过去，露出一个善意的微笑，表示可以跟她一次看，甚至在谢晚辞刚打算找的时候，主动先把试卷挪了过去，然后被那人向来疏离的眉眼看一眼，这时候那人总是宁愿低头去翻自己的试卷，找不到了才乖乖把目光移过来。
她不掩饰自己的喜欢，但也没有过度打扰，总是保持一个度，避免让边界感强的谢晚辞心生反感。
她看着熟睡的谢晚辞，脑子里突然一句话：可望，而不可即吗？
不，她终会撕碎这段距离。
她这个想法刚落地，就发现身边那个人蜷了蜷手指，随即扶着额起身，手臂被枕的地方和额头还有浅浅红印，叶瑾希就这么直勾勾盯着她，语气里带着笑意：“醒了？”
“嗯。”
然后很自然地拿下自己身上的外套，道了声“谢谢”还给叶瑾希。她早就接受了叶瑾希给她的“怜香惜玉”设定。
简短，不废话，非常符合她的风格。
“哎……”叶瑾希突然轻声叹气。
“怎么？”她换来了同桌的关怀。
闻言，叶瑾希勾了勾唇，从书桌里抽出自己这次月考的物理试卷，指了整张试卷最难的一道题，对她说：“我是在想这道题……”
叶瑾希将试卷往谢晚辞书桌挪了挪，谢晚辞垂眸扫了一眼，随后发出一声冷冷的哼笑，转头又好像刚才什么都没发生过，一时没有想和她继续聊天的意思。
那一瞬的笑颜很淡，叶瑾希却一直记得她冷冽的笑声，带着几分漫不经心的戏谑，唇角勾起极淡的弧度的样子。如果是别人，也许这时候就当谢晚辞是在嘲讽自己了。
叶瑾希虽是没有在这时候敏感多疑，也觉得自己能包容谢晚辞所有的小缺点，但心还是被极浅的刺了一下，她余光瞥见谢晚辞已经转过去的侧脸，忽然感觉有些失落——还要我花费多少心思，才能换你真正愉悦的笑。
而讲台上的林老师，像往常周测成绩出来一样，手朝向这次的成绩单，肯定道：“谢晚辞依旧遥遥领先，大家要多多学习啊……”
“这次考试的数学试卷的确有点难，但我们班作为一等级的重点班，上135的人数不该是这么少啊。”
“我看了一下啊，有些同学我讲过的内容照样错，我在台上死命讲最后都等于零啊……”
在她说话期间，一直冷着脸伏案写字的谢晚辞，递给了叶瑾希一张草稿纸，叶瑾希感到有些惊喜，一看，就看到上面写着这道物理题的核心思路，没有任何必备基础知识的铺垫，好像是默认了叶瑾希知道那些知识点一般。
这让叶瑾希感觉，自己是被谢晚辞放在平等的位置上对待的。
意识到这点，叶瑾希感到发自内心的愉悦，笑着看向谢晚辞道了声谢，哪怕对方只是点了点头。
月光铺满走廊，同学陆陆续续离开教室的声音响起，原本安静的氛围逐渐变得有烟火气，叶瑾希特意将收拾书包的动作放慢了一些，只为在谢晚辞离开的时候，来得及看一眼她的背影。
夜风正好，拂过脸颊，晚上十点多的月亮皎洁。
经过一个月的主动与默默观察，叶瑾希逐渐坚定了内心的想法。
在谢晚辞背后，她忽然抬手，像是想抓住一缕清风，她决定，让这缕细微的晚风，遇上独属于她的瑾年。
叶瑾希曾听说关于谢晚辞的一些传闻。
那时高二，朋友杨清小嘴叭叭讲，她静静地听着，手中拿着矿泉水瓶的手却是在听到“谢晚辞暗恋一个男生”时紧了紧，忽然想起谢晚辞戴的银戒指……
但她终究是并没有和杨清一起过度分析。
不知真假，不予置评。
抬头望向窗外，往日种种历历在目。那是记忆里小时候的模样。
四年级，叶瑾希转入这所学校的小学部，五年级，因为优异的成绩和出色的领导能力，她当上了本班班长，组织小组学习活动，老师不在时管理班级纪律，同时成绩优异，是老师口中大家的好榜样。
她的生活丰富多彩，但在一片繁荣景象中，她依然留意到了那个不合群的身影，经常孑然一身出现在教室外走廊看风景，课间学累了就趴下闭目养神，没什么表情。
语文老师喜欢夸好学生，同时也包括那个成绩好却又不喜欢理人的她，说她专注于自己学习，都不怎么跟其他小朋友玩。
她很低调，但她的长相却是相当惹眼。初次见面，那时候的叶瑾希与她坐在同一行，只是隔了几个座位，第一眼看到她时，顿时被她的五官吸引，在一众小朋友中脱颖而出，她看得入神，后来从同学口中得知，那个女孩，叫做谢晚辞。
叶瑾希曾以谢晚辞为原型人物，写进语文试卷中口语交际中，主题为“描述我认识的一个同学”。她给了谢晚辞一个化名，晚晚。
她不仅搬了老师的一些原句，还加上了自己观察到的——“她安安静静，喜欢专注于自己学习而不喜欢和别的小朋友玩，有时候会在走廊看风景，累了就趴下闭目养神……”
她描述得太真实具体，所有人都看得出她写的是谢晚辞，包括谢晚辞本人。只是，没人点破。
六年级分班后，叶瑾希好久没见谢晚辞。
当她在六年级阶段第一次再遇谢晚辞，已是半年未见，那时候她才意识到，那个曾经被自己写进口语交际、喜欢在教室外看风景的女孩，现在不经常出教室了，自然也没有再像以前那样喜欢眺望远方。
初一，谢晚辞已经成为本届的风云人物，蝉联年级第一，雷打不动。尽管她生性不喜热闹，在人群中依然很显眼，一部分原因是因为长得好看，还有个很大的原因就是她的学霸光环。
但初二后，关于她的传闻再也不只是“那个高冷的年级第一”，有传闻说她跟人打架，还给人打流血了。
初二下学期，叶瑾希有段时间总是喜欢到办公室问数学老师题目，走进办公室，曾有一个高挑的身影吸引到她的注意，那人手搭在老师的椅背上，微微俯身，及胸长发自然垂落，表情淡漠，神情专注。叶瑾希听到，那人在给物理老师讲自己的错题。
她那副认真的样子让叶瑾希觉得她有点酷，从此开始留意到她，往后她来到办公室都不自觉地寻找谢晚辞的身影，有时见到她，她依然是那副冷又认真的样子。
有时会在走廊遇到她，一开始，谢晚辞也看到了叶瑾希，但仅仅是多看了两眼，就移开视线。那时候叶瑾希对她只是有点印象，仅此而已。
初三，她们分到了一个班，却依然没有任何交集。
在叶瑾希眼里，谢晚辞一直是那个雷打不动的年级第一，清冷孤高的气质使她在人群中脱颖而出，长相也精致立体，有时候叶瑾希只是不经意抬起头，目光扫向人群时总会在不经意间被谢晚辞的侧脸吸引。
她鼻梁生得高挑，眼睛是内双的瑞凤，下颚线清晰利落。偏偏是一副冷淡样子，只是注视着桌上的物理大题，没有任何多余的情绪。
这一路走过来，叶瑾希和谢晚辞可以说是几乎没说过话，哪怕初三时她们一起坐在学霸区，一定的距离也使她们之间的必要交流几乎为零。
后来，双方都以优异的成绩考上了这所学校的附属高中——A区江附。
叶瑾希凭着自己暑假期间的合理安排预习计划和过硬的天赋，即使在这所令人望尘莫及的重高，也能排个年级前50。
但学校总流传着一句话，有个女孩从高一到高二整整两年，都经常考出年级第一的成绩，偶尔状态回落掉到二三名，也掉不出前三。叶瑾希曾听杨清说，那个女孩叫做谢晚辞。
叶瑾希和谢晚辞是初中同学，自从上了高中以后，人海茫茫许久未见，却在高二下学期的运动会上一眼万年。
在那场运动会上，那个身穿黑白校服的女孩第一个冲过终点，其他女生紧随其后到达，部分女生险些站不稳倒下去。
但为首的少女依然面不改色，慢悠悠脱了外套稍作整理搭在肩上，扎成低马尾的乌黑长发散开，在阳光下照得轮廓金灿。
叶瑾希认出来，那是谢晚辞，女子1500米长跑比赛第一。
少女脸部轮廓清晰，下颚线清晰利落，叶瑾希被她吸引目光后就移不开眼了，就那么看着观赛区有个女生跑过去给她送水，谢晚辞接了之后嘴角勾起一抹浅笑，嘴唇微动，也许是在道谢。
从那以后叶瑾希开始不自觉地留意到谢晚辞，走廊偶遇时，她曾看到一个与在运动会上那少女完全一样的长相，叶瑾希多看了几眼确认那是不是自己心中所想之人，就见谢晚辞注意到她的视线对她挑了挑眉。
叶瑾希以为她只是一时被对方的长相和外在气质吸引，欣赏完后就没有任何其他想法，但当数学课上数学符号跳动时，叶瑾希脑中却不自觉出现谢晚辞的脸。
那认真讲错题的样子，运动会上神采飞扬的样子，被注视后挑挑眉的狡黠，在她眼前又一遍遍上演。从此以后，再不消逝。
高三，叶瑾希凭借自己年级27的排名靠近了这所高中最好的重点班，因组织能力优秀被班主任选为班长，副班长兼学习委员则是谢晚辞。而她们正副班长的身份，也使得她们被班主任理所当然安排成了同桌。
某次课间，叶瑾希从教室外回来，谢晚辞刚好抬头对上她的目光，看到叶瑾希逆光朝她走来，自然黑发被光照得金灿，头顶蓬松，高马尾使得整个人看上去神清气爽，她的长相本是带着攻击性的美，此刻她的长相特点却与她脸上的微笑发生了奇妙的中和反应，显得她的五官线条柔和了许多。
她在谢晚辞旁边桌下后，依然笑着跟谢晚辞说：“我可以请教一下你……物理的学习方法吗？”
谢晚辞一手抵在颧骨，神情淡漠地听着叶瑾希把话说完，阳光正好，给谢晚辞本就立体的五官笼罩了一层光圈。她垂眸思考片刻，抬眼表示：“容易……理解概念，刷题总结。”
说了，又好像什么都没说。
叶瑾希忽然觉得这人真是有点可爱，忍不住笑了两声，笑完后再次看向谢晚辞，眼中是藏不住的柔情。她想要到她的联系方式，可又怕这么突然的举动会让谢晚辞感到冒犯，最终在继续搭话和礼貌走人中选择了后者。
叶瑾希笑完了，又恢复到平时的神情，道：“好，我记住了，谢了。”
而谢晚辞仅仅是点了点头。
叶瑾希在外人眼中沉默，心里反复琢磨谢晚辞那句“理解概念，刷题总结”，又想到她淡漠的样子，她猜测自己对谢晚辞没什么影响力。
她突然很想拥有读心的能力，想知道谢晚辞心里是怎么看待她的，自己又该怎么抑制住心中想肆意靠近的冲动，怎么面对小心翼翼试探的现实呢。
想着想着，累了，趴在桌上睡觉，所以她不会知道，谢晚辞在风中往后撩了撩头发，原本长短错落随意垂在颈肩的头发被吹起，显露出桀骜的锐气。
她还保持着原来的姿势，只是眼睛没有从叶瑾希身上移开。
这学期初，她也曾这样看着她——
高三一班的数学老师上课讲题习惯先提问学生，一次叫到叶瑾希，彼时她穿着黑白校服长袖外套，长袖被她挽起，清瘦的小臂暴露在空气中，高马尾扎得利落又蓬松。
就见她没有丝毫慌张，眼里带着对自己解法的自信，说出了自己的方法。
那时，听着她语调平稳地讲完了自己极其巧妙的解法，那方法，连谢晚辞都没想到，却被叶瑾希提出。这让谢晚辞感到有些欣赏她的聪明。
她以为叶瑾希属于数学好但物理成绩还有待提高的人群，却在一次物理周测改变了自己的想法。
叶瑾希的物理不差，与之配对的数学能力即使在重点班也属于顶尖水平，再加上叶瑾希其他科成绩也比较优异，对“学习方法”的理解和运用未必就比谢晚辞差很多。
那么，为什么那一天叶瑾希要问她物理怎么学？她自己也知道那句“理解概念，总结题型”对叶瑾希这种水平的学霸来说简直是句废话，可叶瑾希不但没有继续追问，也丝毫不介意她的冷淡。
这个问题在脑子里一瞬即逝，她向来对他人的私人情况没有兴趣，也没有继续往下分析。