迈凯伦GT如一头蛰伏的黑豹，在星河湾公寓前无声停驻。 车内，寂静如深海。
裴西宴的指节仍扣在方向盘上，骨节分明的手背在仪表盘幽蓝的微光下泛着冷硬的轮廓。他的目光微侧，嗓音低沉，像砂纸擦过冰面：
“到了。”
无人应答。
他顿了顿，又重复一遍：“小区到了。”
依旧只有沉默。
裴西宴蹙眉，终于回头——
副驾驶座上，褚卿月歪着头，呼吸匀长，早已沉入梦乡。
裴西宴怔了一瞬，随即哑然失笑。
她蜷在真皮座椅里，黑白交织的发丝散落颊侧，平日里锋利的眉眼此刻舒展开来，竟透出几分罕见的柔软。长睫低垂，在眼下投落一小片阴影，唇微微抿着，像是梦里还在盘算着什么。
他熄火，拔钥匙，动作放得极轻。
绕到副驾，他俯身，一手穿过她膝弯，一手托住她后背，小心翼翼地将人从车里抱出来。
褚卿月很轻，在他臂弯里像一片羽毛，风衣下摆垂落，随着他的步伐微微晃动。
夜风拂过，她无意识地往他怀里缩了缩，额头抵在他颈侧，温热的呼吸扫过锁骨，激起一片细微的战栗。
裴西宴喉结微动，脚步却未停。
然而，就在他即将踏入电梯的刹那——
怀里的人突然动了。
褚卿月猛地睁开眼，迷茫的视线对上他的，墨绿与深蓝的瞳孔在极近的距离里相撞。
一秒。两秒。
她骤然清醒，耳根“腾”地烧了起来。
“放我下来！”她挣扎着落地，脚步还有些虚浮，却强撑着挺直脊背，“……我自己能走。”
裴西宴挑眉，刚想说什么，却见她转身就往公寓大门走——
然后，在距离电线杆还有半米时，直直撞了上去。
“咚！”
褚卿月捂着额头倒退两步，疼得倒抽一口冷气，睡意彻底烟消云散。
裴西宴：“……”
他叹了口气，上前一步，扣住她手腕：“别动。”
褚卿月挣了一下，没挣开，只好任由他拉着进了电梯。
……
“开门。”
褚卿月额头还隐隐作痛，指尖无意识地揉着那块泛红的皮肤，闻言怔了两秒才迟缓地“嗯”了一声。
她低头翻找钥匙，动作比平时慢半拍，睫毛在眼下投落一小片阴影，掩去了因困倦和疼痛而泛起的湿意。
钥匙串从包里滑出，金属碰撞声清脆。
房门打开的瞬间，暖黄的光晕流淌而出。
这间公寓不过百平，和裴家庄园的恢弘相比简直微不足道，但胜在离公司近，步行只需十分钟。
客厅不大，却收拾得井井有条。米色布艺沙发上搭着一条浅灰毛毯，茶几上摆着半杯冷掉的咖啡和几份摊开的文件。落地窗边，一株绿萝攀着支架肆意生长，叶片在夜风中轻轻摇曳。
——是她一贯的风格，简洁、高效，却在不经意处透出几分生活气息。
裴西宴站在门口，目光扫过屋内陈设，唇角微不可察地扬了扬。
“比我想象的……有人味。”他淡淡道。
褚卿月瞥他一眼，懒得反驳，径直走向厨房：“冰箱里有水，自己拿。”
她的声音还带着点鼻音，像是还没从方才的迷糊中彻底清醒。
客厅里，裴西宴翻出医药箱，沾了药水的棉签轻轻按上她泛红的额角。
“嘶——”褚卿月下意识往后躲，却被他另一只手固定住下巴。
“别动。”他嗓音低缓，指腹在她下颌摩挲了一下，“马上好。”
药水微凉，棉签的触感轻柔，褚卿月却觉得被他碰过的地方火烧般发烫。
她垂着眼，视线无处安放，最终落在他衬衫的第二颗纽扣上。
裴西宴忽然开口：“抬头。”
她下意识照做——
四目相对。
他的眼睛在暖光下呈现出一种深邃的深蓝，犹如汪洋大海。像是能望进人心里去。
褚卿月心跳漏了一拍，仓促别开脸：“……好了没？”
裴西宴低笑一声，松开手：“好了。”
她立刻站起身，丢下一句“我去洗澡”，头也不回地钻进浴室。
关门声响起，裴西宴看着医药箱旁她落下的发丝，唇角微勾。
裴西宴手脱下风衣搭在椅背上，黑色衬衫瞬间勾勒出肩背的利落线条。他卷起袖口，露出结实的小臂，腕骨上那枚低调的机械表随着动作泛着冷光。
他径自走向厨房，窄腰长腿在移动间带起一阵极淡的雪松气息。暖光下，男人肩臂的肌肉线条在毛衣下若隐若现。宽肩窄腰大长腿，不愧是世界顶级超模。每一处肌肉线条都像是精心雕刻的艺术品，连最普通的煮面动作都带着T台般的优雅韵律。
浴室里的水“哗啦啦”地响着，声音越来越小，最后的灯光也悄悄地暗了几分。
褚卿月洗完澡出来时，发梢还滴着水，她随手抓了条毛巾胡乱擦着，发丝被揉得乱糟糟的，头顶几撮没擦干的碎发炸开，像只炸毛的猫。
裴西宴端着面从厨房出来，一眼就看见她顶着个蓬松的“团子头”，发尾的水珠顺着脖颈滑进衣领，在睡衣上洇出一小片深色水痕。
他放下碗，眉头微蹙：“过来。”
“嗯？”她抬头，刘海湿漉漉地贴在额前，显得格外懵懂。
裴西宴没解释，直接拎起吹风机，插上电源，朝她抬了抬下巴：“坐这儿。”
褚卿月慢吞吞地挪过去，刚坐下，温热的风就拂过头顶。他的手指穿过她的发丝，动作轻柔却不容拒绝，指尖偶尔擦过她的头皮，带起一阵细微的酥麻。
吹风机的暖风里，她的发丝渐渐蓬松，银白的刘海被吹得微微扬起，黑色的长发在空中飘散，像细密的绸缎，缠绕在他的指间。
裴西宴低眸，视线落在她的后颈——那一截肌肤在湿发的映衬下显得格外白皙，甚至能看清淡青色的血管，随着她的呼吸微微起伏。
他的指尖无意识地顿了顿。
褚卿月察觉到他的停顿，下意识侧头：“怎么了？”
这一动，发丝扫过他的手腕，痒痒的。
裴西宴收回目光，嗓音微哑：“别乱动。”
他继续吹着，手指轻轻梳理着她的长发，直到最后一缕发丝干透，才关掉吹风机。
房间里一时安静下来，只剩下两人轻微的呼吸声。
褚卿月摸了摸自己蓬松的头发，难得有些不好意思：“……谢谢。”
裴西宴垂眸看她，唇角微勾：“不客气，炸毛猫。”
她一愣，随即瞪他：“谁炸毛了？！”
他低笑，伸手揉了揉她的发顶：“现在更炸了。”
褚卿月：“……”
她拍开他的手，耳尖微红，转身就走，背影透着几分恼羞成怒的意味。
裴西宴看着她的背影，眼底的笑意更深。
"面好了。"裴西宴将逗弄的心思收起，低沉的嗓音里仍带着未散的笑意，"再不吃要糊了。"
褚卿月轻哼一声，转身时发梢在空中划出一道倔强的弧度。她走得很快，拖鞋在地板上发出啪嗒啪嗒的声响。
裴西宴望着她的背影，唇角微勾。
——好好好，小猫这下真炸毛了。
"面好了。"裴西宴将逗弄的心思收起，低沉的嗓音里仍带着未散的笑意，"再不吃要糊了。"
褚卿月轻哼一声，转身时发梢在空中划出一道倔强的弧度。她走得很快，拖鞋在地板上发出啪嗒啪嗒的声响，像只被惹恼的猫。
裴西宴望着她的背影，唇角微勾。
——好好好，小猫这下真炸毛了。
餐桌上，两碗清汤面冒着热气。挂面很家常，却也最见功夫——细白的面条根根分明，浸在琥珀色的高汤里，上面卧着一个煎得金黄的荷包蛋，边缘带着恰到好处的焦脆。几片翠绿的青菜点缀其间，嫩得能掐出水来，葱花细碎地撒在表面，散发着淡淡的香气。
她低头尝了一口。面条劲道爽滑，汤底清淡却鲜美，荷包蛋的蛋黄还是溏心的，用筷子轻轻一戳，金黄的蛋液就缓缓流出，浸润了面条。
就跟以前一样。
每次她从褚家那个吃人的魔窟里逃出来，身上总是带着伤。有时候是藤条抽的红痕，有时候是茶杯砸出的淤青，最严重那次，她的额头被碎瓷片划了道口子，血顺着脸颊往下淌。
而每次，都是裴西宴把她拽回去。
他给她上药的动作从来称不上温柔，酒精棉按在伤口上时疼得她直抽气。但最后，总会有一碗热腾腾的青菜面等着她——细白的面条，金黄的煎蛋，几粒翠绿的葱花漂在清汤上。
就像现在这样。
褚卿月机械地咀嚼着面条，思绪却越飘越远。等她回过神时，碗底已经干干净净，连一滴汤都没剩下。
裴西宴修长的手指轻轻敲了敲桌面："怎么，没以前好吃了？"
"没有，"她放下筷子，抽了张纸巾慢条斯理地擦拭唇角，"在想公司的事。"纸巾在唇瓣上停顿了一瞬，"这段时间我会比较忙，今天麻烦你洗碗了。过阵子......我们轮着来。"
她的语气平静得像在讨论季度报表，却刻意避开了他的视线。灯光下，她的睫毛在脸颊投下浅浅的阴影，遮住了眼底闪过的情绪。
褚卿月起身时，椅子在地板上拖出轻微的声响。她将用过的餐巾纸对折再对折，最后捏成一团攥在手心，仿佛这样就能把那些翻涌的情绪也一并揉碎。
"我先去处理文件。"她的声音很轻，却带着不容置疑的决断。
书房的门在她身后轻轻合上，发出一声几不可闻的"咔嗒"。。
书房门开，松木香混着羊皮纸味迎面而来。这里不似寻常总裁办公室——左侧胡桃木书架上，商管经典与乐理专著并肩而立；右侧陈列着各色乐器：琴颈磨损的Fender吉他、弦线锃亮的贝斯、贴满音乐节贴纸的小提琴盒，都静静等待着下一次演奏。
书桌旁，纤尘不染的电子琴与堆积如山的文件形成鲜明对比。摊开的报表上，红笔圈注的数字旁散落着几枚潦草音符。半杯冷咖啡搁在乐谱堆边，杯底未化的方糖凝固了某个创作深夜的灵感。
褚卿月拎起墙角的贝斯，插电，信手拨弦。 嗡—沉闷的低音如重锤撞进胸腔，震得心口发麻。
恰似她此刻淤塞的心绪。
Echo Point马上要回归了，新专辑还要再继续打磨。天工映画也即将创业十周年，三位创始人商量要举办一场轰轰烈烈的周年庆。练习室熬了五年的孩子们即将登台，但成团夜还需预热。还有即将与张导演洽谈的新电影……
千头万绪绞成乱麻，勒得她几乎窒息。
贝斯弦在她指下发出最后一声呜咽，余音在堆满乐谱与文件的房间里沉沉坠落。
手机屏幕在乐谱堆里亮起。 安可的头像跳动着撒烟花的表情包：【褚总，我到家啦！?】
褚卿月指尖划过回复框，冷白的光映着她眉间的倦意：“【收到。天色晚，小心。】
【对了，这是今年的米兰时装秀。我正好刷到了。】
安可转发一条微博帖子。褚卿月顺手点了进去。
今年的时装周，天工映画的大多数艺人都去了，时尚表现力还可以。尤其是Echo Point和Verve Bloom，直接登顶热搜，赢得许多外媒盛赞。
褚卿月看完后，本想关闭手机继续编曲，结果手一抖往下滑到另一条热搜。
T台尽头的光束骤然收拢，聚焦于那道挺拔身影。中意法三系血脉淬炼出的骨相堪称造物恩赐——大理石雕塑般的颧骨线条，却生着最法兰西的桃花眼，浓睫下瞳仁如深邃的汪洋。纯黑Prada西装如第二层皮肤包裹着宽肩窄腰，金丝领针在锁骨位置折射冷光。
他行步带风，剪裁精良的裤线利刃般劈开空气。行至台前，指尖自西装内袋拈出古巴雪茄，慵懒含入唇间。打火机蓝焰腾起的刹那，左手如魔术师般优雅覆上——
掌心撤开时，棕褐雪茄竟化作猩红玫瑰！
齿间轻衔带刺花茎，火苗舔舐花瓣的瞬间，层层叠叠的丝绒在烈焰中灼灼盛放。灰烬如黑蝶簌簌飘落，他倏然勾唇，眼尾泄出三分风流七分矜贵，随手将燃烧的玫瑰掷向台下。
最后一缕白烟升起时，他转身离场的背影，像极中世纪古堡里捻碎玫瑰的年轻公爵。
回去再看热搜，#裴西宴#后来者居上，压过了#Echo Point#、#Verve Bloom#和#米兰时装周#。它的后面拖着一个大大的“沸”。
帖子地下，网友们盖得楼达到数十万。后面的跟帖更是数不胜数。
【好感慨啊，裴西宴这么成熟了吗。我还记得他小时候的照片呢，跟月饼一样。】
网友顺手甩出裴西宴小时候走T台的照片，他是童模出身。小时候跟现在很不同。
蕾丝衬衫袖口下的小拳头攥得死紧，奶膘鼓鼓，眼神却努力模仿大人装酷，仿佛下一秒就要奶声奶气喊出“我超凶的”。历史截图里的小童模，正抱着泰迪熊缩在后台，睫毛上还挂着被闪光灯吓出来的泪珠。
另一张则是他少年时参演的一场电影。他在里面饰演一位罗马帝国时期少年吟游诗人。十四岁的裴西宴身披古罗马细亚麻白袍，立于残破神殿石柱间。纯黑卷发被橄榄枝缠绕成诗人冠冕，碎发却叛逆地扫过眉骨。镜头特写那双遗传自父亲的深蓝眼眸，像爱琴海风暴前夕的漩涡，盛满与年龄不符的神性悲悯。当他抚过残缺神像吟诵诗句时，月光在锁骨凹陷处流淌，袍角被夜风掀起，露出绑着皮革凉鞋的伶仃脚踝。
【但是感觉现在的他更能吸引我。不管了，先叫daddy。】
【爸了跟的，还是外面的鲜花香啊。不像家里的黄脸公。带劲！】
【还走T台呢，裴西宴。出大事了。】
下面的兔子抚摸自己的大肚子，一脸奇怪的笑容。
【和裴西宴在一起，户被开到元谋人时代都算认祖归宗了。】
【前面的，没这么好事。】
褚卿月的指尖悬在手机屏上，最后一条评论的蓝光刺进瞳孔：【只有这样的男人，才够配我生三胎。】
她唇角掠过一丝讥诮，拇指重重摁灭屏幕。床头灯晕开暖黄光弧，她刚伸手探向开关——
阴影里陡然响起一道沉哑的嗓音，带着未散的水汽：“怎么，” 裴西宴不知何时站在旁边，挽起的袖口下小臂水痕未干，“你想生？”
他的眼是风暴前夕的爱琴海，浓睫如暗潮压境，眸底漩涡裹着致命的引力。