人死不能复生，离开便是永恒。
那场撕心裂肺的崩溃过后，书夏终究还是被迫认清了冰冷又残酷的现实。
阮驰真的走了，抢救无效，无力回天。
无论她如何哭喊、如何不甘、如何怨恨命运不公，那个温柔耀眼的少年，都再也不会睁开眼睛，再也不会笑着和她说话，再也不会奔赴他们约定好的岁岁年年。
日子一天天沉寂下去，盛夏的蝉鸣依旧聒噪，街边的晚霞依旧温柔，可这座城市里所有的美好，都跟着阮驰一起，彻底死掉了。
某天午后，她独自坐在空旷冰冷的家里，客厅电视随意播放着本地新闻。
播报员惋惜沉重的声音，一字一句清晰地钻进她耳朵里：“近日我市路口重大交通事故不幸离世的少年，经核查高考成绩，为我市应届高考状元，少年天资卓绝，前程万里，本拥有无限光明璀璨的人生，意外离世，实在令人扼腕叹息，无比惋惜。”
高考状元。
人人都在可惜他大好前程戛然而止，人人都在感叹天之骄子英年早逝，人人都在惋惜一个满分人生就此落幕。
可没有人知道，这个少年孤苦一生，无父无母，无依无靠，这辈子唯一的期盼，就是和心爱的女孩一起读完大学，安稳过完平凡温暖的一生。
书夏缓缓低头，目光死死落在桌上那份崭新滚烫的录取通知书上。
那是阮驰梦寐以求、日夜期盼的院校，也是她最终颤抖着手，替两个人填报的归宿。
大红的封皮耀眼刺眼，像极了毕业礼堂里热烈的灯光，像极了喊楼夜里漫天的星光，更像那天柏油路上刺目的鲜血。
巨大的空洞与麻木席卷了她全身，没有痛哭，没有嘶吼，只剩下深入骨髓的疲惫。
心像是被生生挖走了一块，空荡荡的，无论怎么填补，都再也无法愈合。
事故之后，肇事司机同车的那对母女，总会隔三差五上门道歉赔罪。
她们提着水果点心，说着一遍又一遍诚恳卑微的抱歉，反复诉说着自己的愧疚与不安，甚至无数次跪在她家门前，卑微祈求她的原谅。
可书夏从来都视而不见，闭门不见。
她不需要原谅，也无法原谅。
再多的道歉，再多的愧疚，再多的补偿，都换不回她的少年。
都换不回那个十八岁意气风发、满心都是她的阮驰。
无数个深夜，绝望的念头无数次疯狂涌上心头。
太累了，真的太累了。
人间太苦，思念太痛，没有阮驰的岁岁年年，漫长又煎熬，她无数次想一了百了，奔赴天堂去陪他。
可她不能。
她还有疼爱自己的家人，若是她撒手离去，年迈的父母该如何承受二次至亲离世的打击，该如何在无尽悲痛里度过余生。
她更记得阮驰温柔的叮嘱，记得他们未完成的约定。
他没能亲眼看看这个世间万千风景，没能走完属于自己的璀璨人生，那她就替他好好活着，替他看遍山河万里，替他走完本该属于两个人的余生。
日子漫长沉寂，她按着约定，孤身一人走进了那所两人梦寐以求的大学。
校园里青春鲜活，人声鼎沸，身边同学欢声笑语，满怀对未来的憧憬与期待，和曾经的他们一模一样。
可书夏永远是格格不入的那一个。
她沉默寡言，麻木空洞，常年随身携带一个小小的骨灰盒，里面装着阮驰细碎的骨灰，日夜贴身相伴，片刻不离。
大学四年，她没有心动，没有恋爱，没有新的牵绊，孤身一人，安静熬过四季更迭。
毕业那天，她收拾好行囊，带着少年的骨灰，踏上了环游世界的旅途。
她去看海边日出，去看山间云海，去看古镇落日，去看草原星空。
他曾经说过想去看的风景，他曾经憧憬过的远方，她都一一替他走遍。
风吹过脸颊的时候，她就轻声和他说话，晚霞铺满天空的时候，她就静静陪着他发呆。
她把世间所有温柔美好，都讲给永远停在十八岁的少年听。
这一生，她再也没有爱上任何人，孤身一人，孤独终老。
她深爱夏天。
因为她的少年，降临在热烈滚烫的盛夏，耀眼夺目，温柔赤诚，惊艳了她整整一整个青春。
她又极致憎恨夏天。
也是同一个盛夏，她的少年永远沉睡，永远离开了她，再也没有归来。
他生于盛夏，也逝于盛夏。
从此四季轮回，岁岁蝉鸣，每一个夏天来临，都是重逢，也是永别。
往后漫长一生，世间万般热闹都与她无关。
她守着一份跨越生死的爱意，带着两个人的遗憾，在没有他的岁月里，孤独终老，岁岁念他，生生不忘。
——正文完——
2026.6.25
Aetheryn
本篇为四季系列·盛夏篇。
他们熬过漫长枯燥的高三，藏住青涩心动，终于等来盛夏与自由，以为前路漫漫皆是欢喜，却没料到命运猝不及防，让整个盛夏彻底破碎。
少年一生孤苦，好不容易拥有属于自己的温柔与期盼，却永远定格在了最好的十八岁。
岁岁盛夏依旧蝉鸣不止，晚风温柔如故，只是属于他们的故事，再也没有来日方长。
四季轮回未完待续，往后余下篇章，有人孤身守念一生，有人并肩落幕人间。
敬请期待后续秋冬篇章。
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 RUANCHI_SHUXIA.03