唐意舒大学毕业后的第三个月，终于接受了一个残酷的事实：她可能不是暂时失业，而是长期失业。
作为一名市场营销专业应届毕业生，她投出去的简历已经多到可以绕老街门口的小花坛一圈。
快消品牌管培生，没回音。
新媒体运营，没回音。
用户增长助理，已读不回。
品牌策划实习转正岗，面完之后对方礼貌地说：“我们会综合评估。”
不是没努力，她真的努力过。
她改过简历，背过面试题，练过自我介绍，还把“本人性格开朗，沟通能力强”改成了“具备用户洞察与基础营销策划能力”。结果也没什么区别。
面试官微笑着问她：“你觉得你最大的优势是什么？”
唐意舒心里想：便宜，抗造，能加班。
嘴上却说：“我比较擅长从生活场景中观察用户需求。”
面试官点点头，然后就没有然后了。
更离谱的是，有一家公司招聘“初级用户运营”，岗位要求写着欢迎应届生，面试时却问她有没有三年以上独立负责项目经验。
唐意舒当时差点脱口而出：“我要是有三年经验，我还能坐在这里被你问吗？”
但她忍住了。因为她是一个体面的应届毕业生。
虽然到最后，只换来了一句：“你的表达很有想法，但和我们目前岗位匹配度不高。”
于是，在连续面试失败、简历石沉大海、银行卡余额逐渐失去尊严之后，她回到了母亲唐素兰开的老街小店——素兰服饰。
听起来很朴素。事实上也确实很朴素。
这家店夹在水果店和修鞋铺中间，门头是深红色的，招牌边缘有点褪色。
店里主要卖中老年女性服饰，睡衣、秋衣、保暖背心、家居裤，还有一整面墙的基础内搭和贴身衣物。
唐素兰开这家店已经二十多年，老街上很多阿姨都是她的老顾客。
有人从年轻媳妇买到当奶奶，有人从给自己买，再变成带女儿、儿媳、孙女一起来。
唐意舒小时候就在这家店里写作业。
柜台下面有她藏过的漫画书，收银台后面有她爸年轻时帮唐素兰钉上的木架子，门口那只旧塑料凳，还是她小学时踩着挂过灯笼的。现在的塑料凳上，每天都坐着来串门的老街邻居——端着搪瓷杯的桂芬阿姨。
她父亲走得早。
唐意舒八岁那年，父亲因病去世。
那时唐素兰才三十出头，很多人劝她改嫁，也有人劝她把小店转掉，找个轻松些的活。
唐素兰都没听。
她守着这家小店，把女儿一点一点拉扯大。
唐意舒从小就知道，自己和别人家孩子不太一样。
别人放学后是爸爸妈妈来接，她是刘叔从隔壁修鞋铺探出头喊：“你妈在店里忙，自己进来写作业。”
别人家周末去商场逛街，她周末帮妈妈叠睡衣、贴价签、把同款不同码的货按顺序挂好。
但她并不觉得自己可怜。
她有妈妈，有小店，有一整条街喊她“囡囡”的叔叔阿姨。
只是她没想到，自己兜兜转转读完大学，最后还是回到了这个货架前。
而且岗位非常明确：素兰服饰导购。
主要负责：卖衣服。
更具体一点：卖基础内搭。
再直白一点：卖内衣。
下午四点半，店里来了今天第三位顾客，是个五十来岁的阿姨，被女儿带进来的。
女儿穿着白衬衫和西裤，看起来像刚从附近写字楼下班，一进门就直奔货架。
“妈，这件可以吧？颜色年轻一点。”
她从货架上取下一件浅紫色基础款，递给身边的母亲。
阿姨有点犹豫：“会不会太紧？”
“不会。”女儿说，“你就是总喜欢穿宽松的，才显得没精神。这个款式好看。”
唐意舒正在旁边整理货架，听到这句，抬头看了一眼。
阿姨肩膀有点塌，背部线条偏圆，手指一直在摸肩带的位置，明显在担心勒。
她放下手里的衣架，走过去。
“阿姨，这件可能不太适合您。”
女儿转头看她：“为什么？尺码不对吗？”
“不是单纯尺码问题。”唐意舒把那件浅紫色接过来，指了指肩带和侧边，“这个版型更适合肩背比较薄的人。阿姨如果平时怕勒，穿一天会不舒服。”
女儿皱眉：“可是她自己总买那种很老气的。我想让她穿得年轻一点。”
唐意舒笑了笑：“年轻不是靠勒出来的。”
唐素兰在柜台后面抬头瞪了唐意舒一眼，意思很明显：好好说话。
唐意舒接收到亲妈眼神，立刻把语气放柔：“我的意思是，阿姨这个年纪不是不能穿亮色，但贴身的东西，舒服要排在前面。她穿着舒服，背能挺起来，人自然就精神。”
阿姨听到这里，终于小声说：“我就是怕勒。上次我女儿在网上给我买的那个，我穿半天肩膀疼。”
女儿表情变了变：“你怎么没说？”
“你忙嘛。”阿姨笑得有点不好意思，“再说了，又没什么。”
唐意舒听过太多这样的“又没什么”。
又没什么，所以忍忍算了。
就一点不舒服，所以不用说了。
年纪大了，所以不用讲究了。
可贴身穿一整天的东西，哪有那么轻巧。
她从旁边取下一件米色的递过去：“阿姨试试这件。肩带宽一点，侧边也软，颜色不显老。您要是真喜欢紫色，等会儿我给您挑一件睡衣，那个穿起来更好看。”
阿姨接过去，明显松了口气。
女儿没有再反驳，只是看唐意舒的眼神多了点迟疑。
等阿姨进了试衣间，她才低声问：“你是老板女儿？”
唐意舒点头：“嗯。”
女儿看了眼店里，又看了眼她：“你一直在这儿帮忙？”
唐意舒顿了顿，笑得十分自然。
“暂时。”
这个词，她最近用得很熟。
暂时没找到工作。
暂时回来帮忙。
暂时卖衣服。
暂时不知道人生下一步在哪儿。
阿姨很快试完出来。
“这个舒服。”她抬了抬胳膊，“不勒。”
唐意舒笑起来：“那就这件？”
“要。”阿姨点头，又看向女儿，“你看，也不难看吧？”
女儿又摸了摸那件内衣的面料，语气软下来：“嗯，挺好的。”
等母女俩离开，桂芬阿姨立刻放下搪瓷杯：“囡囡啊，其实你挺会做销售的。你刚才那句年轻不是靠勒出来的，讲得好！”
唐意舒笑眯眯地说：“谢谢，市场营销专业对口就业了。”
桂芬阿姨点点头：“现在网上那些东西，动不动就显瘦、减龄、少女感。我们这个年纪，少女不少女不重要，先让人喘得过气吧。”
唐素兰在柜台后接话：“你少刷点直播间，就喘得过气了。”
桂芬阿姨立刻心虚：“我就看看，又不一定买。”
唐意舒幽幽道：“您上周买的那个‘无尺码人人可穿’还在我妈那儿等快递师傅来上门收退货呢。”
桂芬阿姨：“……”
她端起搪瓷杯，假装没听见。
店里又笑起来。
傍晚六点多，老街慢慢热闹起来。
水果店老板扯着嗓子喊西瓜降价，修鞋铺的刘叔坐在门口换鞋底，小吃店飘出葱油饼的香味。
唐意舒站在门口，给衣架上的薄外套重新排顺。
唐素兰从里面出来，递给她一瓶酸奶。
“喝点。”
唐意舒接过来：“谢谢唐女士投喂。”
唐素兰看她一眼：“今天又没收到面试通知？”
唐意舒插吸管的动作一顿。
“收到了。”
唐素兰眼睛一亮：“哪家？”
“诈骗公司。”唐意舒面无表情，“让我先交三百八培训费，说包就业。”
唐素兰：“……”
她一巴掌拍在女儿胳膊上。
“这种事你也拿来逗我？”
唐意舒躲了一下：“苦中作乐嘛。”
唐素兰瞪她，瞪着瞪着又叹了口气。
“别急。工作慢慢找。”
唐意舒咬着吸管，含糊地嗯了一声。
唐素兰看了她一会儿，声音放轻些。
“你要是真觉得在店里丢人，就少来。妈一个人也忙得过来。”
唐意舒抬头：“谁说我觉得丢人？”
唐素兰不说话。
唐意舒最怕她这样。
唐素兰平时嘴比谁都硬，真温柔起来，她反而招架不住。
她低头踢了踢门口的小石子，故作轻松。
“我就是觉得，营销专业毕业，最后回家卖衣服，听起来有点像段子。”
“卖衣服怎么了？”唐素兰说，“你今天不就卖得挺好？”
“那不一样。”
“哪里不一样？”
唐意舒说不上来。
她不是嫌小店不好。
也不是嫌卖衣服低人一等。
她只是怕，自己努力读了那么多年书，最后还是没能让妈妈轻松一点。
她怕别人说唐素兰供女儿上大学，供了个寂寞。
她更怕自己有一天真的习惯这里，然后再也没有勇气走出去。
唐素兰像是看穿她，伸手把她被风吹乱的碎发别到耳后。
“囡囡。”
“嗯？”
“你爸要是还在，不会觉得你丢人。”
唐意舒握着酸奶瓶的手紧了一下。
唐素兰说：“他只会觉得，我家女儿能把一件内衣讲明白，很厉害。”
唐意舒鼻子有点酸，只得迅速又吸了一口酸奶。
晚上八点半，素兰服饰闭店。
唐素兰盘账，唐意舒拖地、收衣架、把试衣间帘子拉好。
门口卷帘门哗啦啦落下来的时候，老街的热闹被挡在外面。
唐意舒回到二楼房间，洗完澡，整个人瘫在床上。
她打开手机，第一件事是看邮箱。
没有新邮件。
第二件事是看招聘软件。
消息列表里安安静静。
她面无表情地退出。
很好。
今天的职场也没有想要她。
她翻了个身，开始刷短视频。
算法显然很懂她最近的精神状态。
先推了几个“应届生找工作现状”，又推了几个“毕业即失业不要慌”，再推几个“普通人如何逆袭”。
唐意舒越刷越烦。
正准备关掉手机，忽然刷到一个二创视频。
标题很夸张。
【男妈妈博主一本正经讲穿搭】
封面也很会抓眼球。
画面里，一个男人站在健身房镜子前，穿一件普通黑色训练T恤，肩背很宽，胸前线条明显，手里却拿着一件基础款白T，旁边配了大字：
不要为了显瘦买小一码。
唐意舒盯着封面看了两秒，然后慢慢坐起来。
现在互联网已经发展到这种程度了吗？
健身博主都开始管别人买衣服尺码了？
她本来以为这是那种靠身材博眼球的视频。
毕竟标题、封面、剪辑节奏都很会往暧昧方向带。
评论区更离谱。
【救命，他看起来能把我举起来，开口却让我别空腹运动。】
【这哪里是健身博主，这就是男妈妈。】
【胸练这么大，操心这么多，合理吗？】
唐意舒看得表情复杂。
她承认，封面里的男人身材确实好。
但网友们这精神状态，不太好。
她抱着“我倒要看看你们又在发什么疯”的心态，点进了原视频。
原视频账号名叫：一苇渡，头像是一只冷淡黑猫。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第 1 章