暑假的日子慢悠悠淌过，盛夏的风裹着裹挟着黏人的燥热，偏偏吹得一整栋别墅都静悄悄的。
阮叔叔和池妈妈白天常出门置办生活用品、打理人情琐事，偌大的房子里，大多数时候，就只剩下池砚清和阮宴笙两个人独处。
阮宴笙一开始还处处提防，看见池砚清就刻意别开脸，说话永远带着几分别扭的刺，走路都下意识和他隔开一大段距离，半点不愿亲近。
可池砚清从来不会逼他，不会刻意凑上前搭话，更不会说越界的玩笑。只是安安静静待在一旁，默默顾及着他所有小情绪。
他嫌屋里闷热，池砚清就悄悄拿起遥控器，把空调温度默默调低两度；他随口嘟囔一句想吃冰镇西瓜，转头茶几上就摆好了切得整齐、细心去了籽的清甜果肉；他熬夜窝在房间打游戏忘了按时吃饭，书桌边总会温着一份口味刚好、不咸不淡的晚餐。
没有刻意刻意的讨好逢迎，只有不动声色、恰到好处的温柔，一点点浸进日常里。
不知不觉间，阮宴笙竖起的防备底线，也悄悄为他松动了几分。
傍晚时分，暮色漫进客厅，餐桌上摆着几样家常小菜。
阮叔叔、池妈妈坐在主位，池砚清和阮宴笙并排挨着坐下，安静拿起碗筷吃饭。
饭桌上安静了片刻，阮叔叔夹了一筷子青菜，看向身旁的池砚清，语气温和又郑重：“砚清，有件事叔叔想跟你说下。”
池砚清抬眸，眉眼清淡：“阮叔叔您说。”
“再过半个月就要开学了，”阮叔叔放下筷子，目光扫了眼闷头扒饭的阮宴笙，笑着嘱咐，“宴笙性子拗，脾气又倔，在学校里有时候不懂圆滑，容易闹小别扭。你们俩刚好同校，平时上下学也能结伴走。”
说完他看向池砚清，认真道：“以后在学校，你多帮叔叔照看着点他。他要是上课偷懒、跟人闹矛盾，你多拦着些；有什么事也多担待，别跟他小孩子脾气一般见识。”
阮宴笙一听，脸颊瞬间有点发烫，立刻抬头嘟囔了一句：“爸，我不用人照看，我自己能管好自己。”
“你还好意思说？”阮叔叔嗔了他一眼，无奈笑道，“上次在学校跟同学拌嘴，硬是不肯低头，还是老师调解的。你这性子，没人看着哪行？”
池妈妈也跟着柔声搭话：“是啊宴笙，你哥性子沉稳靠谱，有他陪着我们也放心。你们俩以后住在一个屋檐下，在学校也要互相照应，好好相处。”
阮宴笙抿着唇，有点别扭，却没法反驳，只能垂着眸，默默扒拉碗里的米饭，耳根悄悄泛红。
池砚清看了眼身边别扭炸毛却没真生气的少年，唇角勾起一抹极淡的弧度，温声应下：“阮叔叔，池阿姨，你们放心。我会多看着他，上学放学跟他一起，在学校也会多留意，不会让他受委屈，也会看着他安分上课的。”
“这我就放心了。”阮叔叔满意地点点头，又转头看向阮宴笙，语气带着叮嘱，“你也给我安分点，别总跟砚清闹脾气，好好跟人家相处，听见没？”
阮宴笙闷闷地“哦”了一声，声音小小的，不敢抬头看身旁的池砚清。
偏偏余光还忍不住悄悄往他那边瞟，一想到以后上学放学都要跟他一起，心里又乱又别扭，却莫名没了之前那般抗拒。
一顿晚饭在几句家常叮嘱里慢慢结束。
收拾好碗筷后，夜色彻底沉了下来，屋里只剩下空调低低的嗡鸣。
午后阳光最盛的时候，客厅里静得只能听见窗外蝉鸣。阮宴笙蜷在沙发上补觉，身上盖着的薄毯不知何时滑落到了地板上。
池砚清从书房路过，轻轻停下脚步，生怕惊扰了他的睡眠。弯腰，动作轻柔地捡起毯子，小心翼翼替他重新盖好。指尖不经意蹭到少年露在外边的手腕，温热细腻的触感一闪而过，浅浅落在心头。
阮宴笙长长的睫毛猛地颤了颤，人没醒，平稳的呼吸却瞬间乱了半分。
池砚清以为他还睡得沉，就静静站在原地，垂眸安安静静看了他很久。
暖金的阳光落在阮宴笙柔软的发顶、卷翘的长睫毛上，投出浅浅淡淡的阴影，整个人安静又带着点易碎的青涩。池砚清眼底翻涌着连自己都看不懂的柔软与贪恋，心底那份隐秘的在意，早已疯长到再也收不住。
他微微俯身，唇瓣轻启，声音轻得像怕惊扰一场易碎的好梦：
“阮宴笙，能遇见你，真好。”
话音刚落，沙发上的少年脊背瞬间猛地绷紧。
原来他早就醒了。
那一句轻声低语，完完整整落进耳里，不偏不倚，直直撞进心口最软的地方。
阮宴笙不敢睁眼，心脏像擂鼓一样砰砰狂跳，脸颊瞬间烧得滚烫，连耳尖都泛着热意。
他说不清心底是什么滋味，只知道眼前这个突然闯进自己生活的人，明明话少性子淡，却总能轻易搅乱他所有的情绪。
明明心里一遍遍告诉自己要讨厌他、要疏远他，可朝夕的独处、饭桌上的叮嘱、每一次无声的照顾，都让那点别扭的排斥，悄悄变成了说不清道不明的在意。
池砚清见他迟迟没有动静，以为他还在安睡，怕扰了他，便轻手轻脚转过身准备离开。
“……喂。”
阮宴笙忽然闷闷地开口，声音带着刚睡醒的沙哑，后背对着他，不敢回头，更不敢抬眼对视。
池砚清脚步顿住，轻声应：“怎么了？”
“西瓜、”他抠着身下的沙发布料，语气别扭又生硬，“下次切小块一点，太大块吃着麻烦。”
池砚清眼底瞬间漾开浅浅温柔的笑意，嗓音清浅温和：“好，下次我切小一点，都按你的口味来。”
话音落下，阮宴笙清晰听见身后轻轻走远的脚步声，才终于敢偷偷转过脸。
空荡荡的客厅里，蝉鸣阵阵，只剩他自己乱糟糟的心跳，吵得人心神不宁。
他烦躁地抓了抓头发，心里乱成一团麻，忍不住暗自思忖：
到底是从什么时候开始，自己早就不讨厌他靠近了？
甚至，还会下意识地、偷偷等着他，下一次出现在自己身边。