“嗡、嗡、嗡……”闹钟轻震。
她猛然睁眼，将闹钟关掉。
常年的失眠让她睡眠浅得厉害，哪怕是轻微的震动，都能让她立刻醒过来。
眼底总是藏着淡淡的倦意，脸上也总是浮现出苍白的气色，整个人安静又寡淡，像一碗素白的稀粥。
轻手轻脚地下床，整套洗漱流程仅用了六分钟。她抬头看向镜子里的自己，眉眼干净，眼神却空洞得可怕。
望着自己的眉眼，心中默念：
“早上好，徐星晴，愿你今天有个好心情。”
六点五十七分，徐星晴背上绣着Q萌白鲸图案补丁的帆布包，轻轻带上宿舍门。
晨间的凉爽最是让人清醒，风灌进衣领紧贴着皮肤，让她整个人都精神了不少。
她独自享受整个清晨的宁静，不会因为他人一句无关紧要的话而内耗自己一整天。
早餐，三块五的包子豆浆，简单饱腹。一个人落座、吃饭、离场，不拖沓也不停留。
她早已习惯独处，早已习惯与孤独作伴。
偶尔会感到疑惑：为什么大多数人感觉一个人吃饭时，会孤独和尴尬。
会不理解：为什么有些人执着于他人的关注，将自己暴露在众人的目光中。
对她而言，那是危险的，透明才是明智的选择，普通才是最安全的保护色。
离上课还有将近半个小时，整个教学楼走廊空荡荡的。
徐星晴像往常一样靠在窗边，目光落在窗外泛黄的梧桐叶上。风过叶落，轻轻的，缓缓的。
她喜欢这段时间的放空，这是一天里最放松的时刻。不用社交、不用伪装、不用迁就任何人。听着虫鸣鸟叫，感受独属于自然的宁静。
教室开门后，她径直走向倒数第二排靠窗的位置，偏僻隐蔽，能避开老师的视线，也能避开人群的热闹，更重要的是只需微微侧头，就能看到窗外的流动的风景。
她把书本摊开铺平，垂眸静坐，心神游离。
没过多久，同学们陆续涌入教室。
沈朝挎着“痛包”快步走来，路过她座位时随口打了声招呼：“星晴，今天又来这么早啊？”
她轻轻点头，“嗯。”
徐星晴抬眼，唇角弯出一抹标准式笑容，弧度得体、分寸刚好。这是练了无数次的礼貌，客气，疏离，无懈可击。
沈朝没多停留，笑着应了一声，就往前排同担的位置走去，和同学热络聊起新剧情和某位爆火的明星。
教室里十分喧闹，谈笑声、翻书声、桌椅挪动的声音都交织在一起。
徐星晴默默感叹一句，“这些……都与我无关。”
她太清楚自己是个怎样的人了，温和无害，却从不交付真心。总是会下意识地防备他人，让他人难以接近。
按照试图靠近她的人介绍，就是个“人机”。
“人机”和室友相处还算融洽，无争执、无矛盾，偶尔结伴吃饭、闲聊，维持着恰到好处的分寸。
一床，成熟貌美寝室长，詹栖云，她为人靠谱稳妥，处事有度，万事佛系。
二床，苦命逗比追星女，沈朝，她性格活泼，满心都是新更的剧集、追星物料和家产的同人。
三床，恋爱脑自律学霸，王楠，她温柔稳重、理性，寝室里的调和者。
没人知道，在她十八岁那年，不仅被诈骗了所有积蓄，还被父母揭开了藏了十几年的抱养身世，从此她封死真心，在寻找爱的航图中迷失自我。
不敢倾诉，也不愿示弱。
对她而言，博取同情毫无意义，只会换来旁人小心翼翼的怜悯，和异样审视的目光。比起被当成易碎的弱者，她宁愿永远做人群里最普通、最不起眼的那个人。
安稳度日，无人关注，即是万幸。
中午十二点下课，人流涌出教学楼，纷纷奔赴食堂。徐星晴逆着人群走向校外，没有片刻停留。
校外街角有一家咖啡店，她每周二到周五会去兼职，四天都会在岗，下午一点到六点，薪资稳定，足以支撑她自己的生活费，剩下的还能攒下来，补贴家里。
这家咖啡店是一位姓陈的女老板开的。陈姐话少通透，看人十拿九稳，待她很宽厚，时常会买些零嘴给她。
“来了。”陈姐擦拭着吧台台面，抬眼淡淡开口，“今天客人少，不用忙，先换衣服吧。”
“好。”
徐星晴应声走进储物间，挽起头发，换上那件深棕色围裙。镜子里的女孩身形单薄，一身朴素干净，面色虚浮，美得憔悴，美得惹人怜爱。
午后客流稀疏，大多是附近匆匆路过的上班族。
点单、制饮、递出、礼貌道别。整套流程机械熟练，无需多余交流。是她最喜欢的工作状态，不用周旋、不用寒暄，沉默做事。
三点多，一个男生进店点单。
接过抹茶拿铁时，多看了她两眼，试探着搭话：“学姐，你是人工智能学院的吧？我好像见过你。”
直白的搭讪，显而易见。
徐星晴打奶泡的指尖微顿，随即恢复往常，头也未抬，语气平静：“应该是。”
直白地终结了此次对话，搭讪就此落幕。
男生尴尬颔首，拿着咖啡转身离开，陈姐将这一幕尽收眼底。
对徐星晴来说，被人搭讪早习以为常了，长得好看也是一种麻烦。
出身普通，美就会成为原罪，遭人忮忌。
陈姐不止一次见过这样的场景，也曾经问过徐星晴，是不是没什么朋友。彼时女生笑着应答，说只是不常联系。
她自己清楚，她从来没有真正意义上的挚友。从小到大，所有的相伴都是短暂的，最终都会走向离散。就像爷爷说的那样——天下没有不散的宴席。
久而久之，她学会了主动推开所有靠近的人。认为主动靠近她的人，总是带有目的性，总是会让她受伤。
所以不赴约、不深交、不吐露真心。
没有期待，就不会再失望。没有靠近，就不会被抛弃。没有羁绊，就不会有别离。
五点半，天色渐暮，夕阳铺出一层暖橘色余晖。
店内清闲下来了，陈姐摆摆手赶人：“没太多客人了，特批你提前下班，多待半小时也不加薪。”
“我……好，谢谢陈姐。”徐星晴没有推辞，把围裙规整叠好放回储物柜，背上帆布包走出咖啡店。
她连续站立五个多小时，双腿酸胀，磨薄的帆布鞋底硌得脚底有些发疼。
拍拍包上的白鲸布丁，眸中暗淡望向天边，似是对着它说：“今天……有点儿冷呢，入秋了，要添厚衣服了，对吧？”
“走吧，我们回去，看看今天路上，有什么好“玩”的。”
沿着街边慢步前行，行至街口，脚步骤然顿住。
“那是……什么时候开的？”
街角有家新开的画廊，落地玻璃窗通透明亮，暖黄灯光穿透暮色，在渐暗的天色里，亮得格外刺眼。
展架立在门前，黑字落于白底，清晰醒目。
参展艺术家：予君琢。
三个字清秀利落，平仄温软，像一句未经诵读的诗，轻轻撞进了她眼底，明媚耀眼。
徐星晴下意识走到橱窗前，好奇地张望。
画廊空间不大，布置极简又高级。墙上画作色调明亮张扬，笔触热烈肆意，盛满着她从未触碰过的自由与鲜活。
她不懂什么专业画理，却偏偏被最中央的一幅海景画吸引住了。
深邃的蓝海翻涌着细碎白浪，天光穿透云层，铺满整片海面，辽阔、盛大、热烈，无边无际。
茫茫海域中央，藏着一个极小的白色轮廓，模糊朦胧，像孤鸟，像远帆，更像……一只孤独浮游的白鲸。
徐星晴静静伫立窗前，不自觉地摸上包上的白鲸补丁，胸口泛起一阵莫名的疼。
“好凄美，它好像在……哭”，她手隔着落地窗，描着那幅画的轮廓，想再靠近一点，再看得清楚一些。
徐星晴生于内陆山城，群山环绕，从未见过真正的大海。
海于她而言，只是屏幕里的影像，是脑海中的幻想，是遥远、辽阔与她毫无干系的世界景色。
可看着这幅画，她心底却生出一种荒谬又真实的错觉。仿佛那是她曾沉溺过的深海，曾在那片无人区里独自游荡，漂泊已久，无处归岸。
那一瞬，她以为找到同类。
可观望橱窗内外，是截然不同的两种人生。
窗内是暖光、艺术、肆意生长的光亮人生，是被精心雕琢、自带荣光的予君琢。
窗外是暮色、奔波、小心翼翼苟活的自己。
洗旧的衣衫，磨底的鞋子，装满琐碎生活的帆布包，藏着一身无法言说的裂痕。
两个世界，云泥之别。
画廊深处，有长发身影缓缓走动，身姿挺拔气质清冷，隐约在和工作人员交谈。
看不清眉眼，徐星晴却笃定。
那就是予君琢。
是这幅海的创作者，是这束暖光的拥有者。
她立在原地，像一尾被困在浅滩的鱼，遥遥望着深海的光亮，不敢靠近，只能观望。
脑海里骤然闪过儿时反复出现的梦境。
小小的鱼缸里，狭窄的水域，四周全是围观的眼睛，充斥着批判的言语。透明的缸壁坚硬冰冷。她只能拼命般地冲撞，任凭她撞得浑身血淋淋，也无人问津。
后来她不再挣扎了，学会乖乖在缸里转圈，乖乖蛰伏，学着适应狭小的方寸天地，学着接受平庸的人生。
成为那只“缸中之鱼”。
可此刻，眼前这片盛大热烈的海，仿佛在向她招手，让那层禁锢多年的玻璃缸，裂开了一道细缝。
有束光透进来，温暖，却也刺眼。
徐星晴下意识后退一步，迅速掐灭心底所有滋生的念想。
徐星晴！不能贪。
从小到大，所有期盼、所有向往，最后全都落空。许诺的绘画班、闲置的乐器、落空的期许。
不属于自己的东西，再怎么窥探，都是奢望。
这扇玻璃门里，就是最清晰的界限，不能越界。门里的盛大光亮，从来不属于满身阴霾、平凡卑微的她。
她最后看了一眼那片蔚蓝深海，压下心底所有的悸动，转身走进渐浓的夜色里。
予，君，琢。
这三个字，陌生，耀眼，却也刻骨铭心。她感觉这名字好听得就连默念起来，都是莫大的荣幸。
回到宿舍时，氛围热闹依旧。
“我去！亲了，亲了！啊！！！”沈朝正戴着耳机追剧，偶尔会嘘声惊呼。
王楠倚在阳台上和男友通电话，语气软糯温柔:“宝宝～，你想我吗？”
詹栖云依旧坐在桌前敷面膜，安静闲适。
见她推门进来，沈朝摘下耳机：“星晴回来啦？吃过晚饭了不？”
“吃过了。”徐星晴不假思索。
也许饿成习惯性的麻木，就感觉不到饿了。
从画廊离开后，心底那股沉沉的闷胀感始终不散，空空落落，搅得人毫无食欲。
快速洗漱完毕，她爬上床铺拉严床帘，躲进密闭狭小的避风港。
打开泛黄的画册，第一页贴着一张老旧的水彩画，线条歪扭笨拙，方寸水域里，只有一只独自浮游的海中精灵——白鲸。
那是她为数不多、敢于描摹向往的时刻。后来就将梦想搁置窗台，让它被太阳晒黄。
热爱填不饱生活的缝隙，无用的执念，只会徒增内耗。
她平躺下来，鬼使神差点开手机，在搜索框敲下那三个烙印在心底的字。
予，君，琢。
词条不多，置顶的是个人微博。
主页满是画作，大海、山野、晴空、落日，尽数明亮热烈。头像是一只白狮猫，眼睛里像沉着整片星空，高贵清冷，藏着细碎孤独。
最新动态，是画展截止时间。
【画展截止时间在下周三，免费参观，感谢参与者。】
“下周三”，徐星晴默默记下了。
她继续往下翻，感觉自己像只阴沟里的老鼠，安静窥探着对方温暖光亮的人生。
予君琢的生活是热烈、自由、鲜活，被艺术与温柔包裹。
直到翻到两年前的旧动态，简单一句话。
【又和家里吵架，但不会放弃。】
徐星晴盯着屏幕，怔愣许久。
原来自带光亮的人，也有争执与困顿，咬牙坚持的执念，藏着不为人知的阴影。
在那一刻，那束遥不可及的光，好像短暂地贴近了她一寸。
仅仅是一寸而已，终究遥远无期。
她退出页面，锁屏闭眼。
宿舍的喧闹隔着一层床帘隐约传来，人间烟火依旧，可这似乎都与她无关。
徐星晴蜷缩进被子，把自己缩成极小的一团。
“晚安，徐星晴，明天还要上课……”
再次陷入熟悉的失眠，脑海里反复回放那片蓝海、那束暖光、那个名字。
她太久没有被任何人或事牵动心神了，太久没有生出半点“想要”的执念。
可今天，一场偶然的路过，一次隔岸的观望，打乱了她这些年一成不变的生活。
辗转良久，眼角溢出眼泪。
徐星晴闭眼，在心底轻声告诫自己。
“都只是路过而已，别奢望……光影是过路，人是过客，心动……也只是转瞬即逝的错觉。她，不是同类。”
“晚安，徐星晴。”