约定的日子在一种微妙的期待与不安中到来。周五放学后，路南星没有像往常一样直奔咖啡馆。他背着书包，站在校门口那棵高大的梧桐树下，手指无意识地摩挲着书包带子。夕阳的余晖将他单薄的身影拉得很长。
一辆低调的黑色轿车缓缓停在他面前。车窗降下，露出魏南哲带着笑意的脸：“等很久了？”
路南星摇摇头，拉开车门坐进副驾驶。车内很干净，有淡淡的皮革和柠檬清香，和他想象中富家子弟张扬的跑车不太一样。他有些拘谨地系好安全带，目光落在窗外飞逝的街景上。
“后座有水和零食，饿了可以先垫垫。”魏南哲的声音很自然，带着一种让人放松的温和，“去后山的路有点绕，大概要四十分钟。”
“嗯。”路南星应了一声，目光扫过后座，那里果然放着一个保温袋和一袋包装精致的点心。他没有动，只是安静地坐着。
车子驶离喧嚣的市区，道路两旁的建筑逐渐稀疏，取而代之的是连绵的田野和起伏的山丘。夕阳沉入地平线，天空被染成一片温柔的橙紫色，几颗早亮的星星已经迫不及待地缀在天幕上。
车厢里流淌着舒缓的轻音乐，魏南哲没有刻意找话题，只是偶尔会问一句“累不累”或者“要不要开窗”。这种恰到好处的沉默反而让路南星紧绷的神经慢慢松弛下来。他靠在椅背上，看着窗外越来越深的暮色，听着车轮碾过路面的沙沙声，一种久违的、近乎安宁的感觉包裹了他。
车子最终停在一处视野开阔的半山平台。四周寂静无声，只有风吹过草叶的簌簌声和不知名虫子的低鸣。城市的灯火在遥远的山下连成一片模糊的光带，而头顶的天空，则像一块巨大的、缀满钻石的黑色丝绒。
“到了。”魏南哲熄了火，打开车门。一股带着青草和泥土芬芳的清凉空气瞬间涌入车内。
路南星深吸一口气，也跟着下了车。他抬头望向夜空，瞳孔瞬间放大，里面清晰地倒映出漫天璀璨的星河。远离了城市的光污染，这里的星空纯净得令人窒息。银河像一条流淌的牛奶带，横贯天际，无数星辰密密麻麻地闪烁着，或明或暗，仿佛触手可及。
他几乎忘了身边还有另一个人，只是痴痴地望着，脸上流露出一种纯粹的、近乎虔诚的向往和喜悦。这是他贫瘠生活里，为数不多能让他感到慰藉和自由的时刻。
“真美……”魏南哲的声音在身旁响起，带着真诚的惊叹。他走到路南星身边，也仰头望着星空，“比我想象的还要壮观。”
路南星这才回过神，侧头看了魏南哲一眼。月光和星光柔和地洒在魏南哲的侧脸上，勾勒出他俊朗的轮廓。他眼中映着星光，不再是学校里那种带着距离感的琥珀色，而是一种深邃的、仿佛被这片浩瀚宇宙吸引的纯粹光芒。这一刻的他，看起来陌生又……真实。
“嗯。”路南星轻轻应了一声，声音里带着自己都没察觉的柔软。他指向东方一颗格外明亮的星星，“那是木星，这个季节很亮。”
“是吗？”魏南哲顺着他的手指看去，语气带着好奇，“怎么分辨行星和恒星？”
“行星一般不太闪烁，而且位置会变。”路南星解释道，目光在星空中搜寻着，“你看那边，像勺子一样的，是北斗七星。顺着勺口延长线能找到北极星……”
他难得地说了很多话，声音不高，却清晰地流淌在寂静的夜色里。他指着一个个星座，讲述着它们的神话故事和天文知识，清冷的声线在星空下显得格外悦耳。
魏南哲安静地听着，目光偶尔从星空落到路南星的脸上。少年专注地望着天空，眼睛亮得惊人，仿佛盛满了整个宇宙的星光。他微微仰着头，脖颈的线条在月光下显得脆弱又优美。魏南哲的心跳，在那一刻，似乎漏跳了一拍。他原本准备好的、带着目的性的赞美和引导，忽然有些说不出口。眼前的景象，眼前这个人，有一种超乎他预料的、撼动人心的纯净力量。
“夏季大三角，”路南星指向天空，“织女星、牛郎星、天津四，连起来像一个巨大的三角形。”他顿了顿，声音低了些，“小时候，我妈妈总说，对着它们许愿会很灵。”
“是吗？”魏南哲看着那三颗明亮的星星，又看向路南星在星光下显得格外柔和的侧脸，“那你……许过愿吗？”
路南星沉默了一下，没有回答。晚风吹起他额前的碎发，露出光洁的额头。他微微垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮住了眼中的情绪。
魏南哲没有追问，只是从车里拿出一个保温杯和两个纸杯：“喝点热的吧？我带了热可可。”
温热的可可带着浓郁的香甜气息，驱散了山间的些许凉意。两人并肩坐在车头引擎盖上，捧着纸杯，谁也没有说话，只是安静地仰望着头顶这片无垠的星海。远离了尘世的喧嚣和各自生活的重压，这一刻的宁静和浩瀚，仿佛拥有洗涤心灵的力量。
路南星紧绷的肩膀不知不觉放松下来。他偷偷用余光瞥了一眼身旁的魏南哲。他正专注地看着星空，嘴角带着一丝若有若无的、放松的笑意。这个在学校里众星捧月、光芒万丈的人，此刻卸下了所有光环，安静地坐在他身边，分享着这片他珍视的星空。
一种奇异的、带着暖意的感觉，悄悄地在路南星沉寂的心湖里蔓延开来。像一颗投入深水的种子，在无人知晓的角落，悄然萌发出一丝嫩芽。他第一次觉得，或许……魏南哲真的和学校里那个他不一样？或许，他真的可以试着……相信一点点？
“冷吗？”魏南哲察觉到路南星细微的动作，侧头问道。他的目光很温和，带着关切。
路南星摇摇头，捧着温热的纸杯：“不冷。”
“那就好。”魏南哲笑了笑，重新看向星空。过了一会儿，他像是想起什么，从口袋里拿出一个小盒子，递给路南星，“对了，这个……送给你。”
路南星一愣，看着那个深蓝色、印着星云图案的丝绒小盒子，没有立刻去接。
“不是什么贵重东西，”魏南哲的语气很随意，带着点不好意思，“前几天逛书店看到的，觉得……很适合你。”他顿了顿，补充道，“就当谢谢你带我看这么美的星空。”
路南星犹豫了一下，最终还是接了过来。他轻轻打开盒子，里面静静地躺着一枚精致的黄铜书签。书签的造型是一枚小小的、镂空的星球，上面还刻着一行细小的英文：“Per Aspera Ad Astra”（循此苦旅，以达天际）。
他的指尖轻轻拂过那行字，冰凉的金属触感下，似乎有什么滚烫的东西涌上心头。他抬头看向魏南哲，星光落进他清澈的眼眸里，映出一点细碎的光芒。
“……谢谢。”他低声说，声音有些微哑。他合上盒子，紧紧攥在手心，金属的棱角硌着掌心，带来一种奇异的、真实的存在感。
魏南哲看着路南星眼中那抹星光，看着他微微泛红的耳尖，看着他紧抿却似乎柔和了一分的唇角，心中那份计划顺利推进的得意，不知为何，被一种更复杂、更陌生的情绪冲淡了。他移开目光，看向远处山下那片模糊的光带，声音放得很轻：
“路南星，以后……还能一起看星星吗？”
山风拂过，带来青草的气息和遥远的虫鸣。路南星没有立刻回答，他只是低下头，看着手心里那个小小的盒子，感受着金属传递来的、不属于这山间夜色的温度。
过了许久，久到魏南哲以为他不会回答时，一声极轻的、几乎被风吹散的回应响起：
“……嗯。”
魏南哲的嘴角，缓缓勾起一个真心的弧度。他抬头，望向那片璀璨的星河，目光却不由自主地，再次落回了身边那个安静仰望星空的少年身上。
星光温柔地洒落，将两个并肩而坐的身影笼罩在一片朦胧的光晕里。谁也没有注意到，山脚下那片模糊的城市灯火中，魏南哲放在车里的手机屏幕，在黑暗中无声地亮了一下，又迅速熄灭。一条来自“赌局”群聊的新消息提示，短暂地闪烁，随即被无边的夜色吞没。