陈见微醒来时，先看见天花板上那盏嵌灯。酒店空调开了一整夜，房间里有种冷而干的气味。日光从窗帘缝隙里漏进来，细长一道，落在床尾深灰色的地毯上。
昨夜情绪翻涌的后遗症，在清晨尽数显现。眼皮沉重发胀，微微发肿，喉咙干涩发紧，太阳穴还萦绕着一丝若有若无的钝痛。
她静坐床沿缓了半分钟，驱散残留的睡意，才掀开被子下床，进了洗手间。
镜面映出一张素净苍白的脸，眼尾泛红，透着未褪尽的疲惫，长发睡得微乱，贴在颈侧。她俯身掬起冷水扑在脸上，冰凉的触感瞬间唤醒神经。
擦干脸颊的瞬间，手机轻轻震了一下。
齐璟川发来一张照片，是昨晚便利店门口那张。
照片拍得确实好，她客气回复，「谢谢。」
隔了几秒，对方没有多余寒暄，径直发来一句：「吃早饭吗？」
陈见微盯着屏幕看了一会儿。这个人很有意思，昨晚加了微信，一句话没说。今早把照片发过来，不客套、不铺垫，直接问，干脆得让人意外。
陈见微原本想回“不想吃”，念头刚落，空腹一夜的胃便空空地抽搐了一下，直白又诚实。
她靠在冰凉的洗漱台沿，鬼使神差地敲出一句：「你请？」
发出去以后，自己先怔了一下。她极少和初识不到十二小时的陌生人打趣，更不会这般随意接话。可面对齐璟川，莫名觉得松弛，不用刻意拘谨设防。
那边过了几秒回：「可以。」
又一条：「改变一下你对燕城的糟糕印象。」
她笑：「那我期待一下」
说完她把手机放到桌子上，走到里间换了一身干净衣裳。柔软的白色针织开衫搭配浅蓝牛仔裤，黑发随手扎成低马尾，碎发垂在鬓边，温柔又清爽。收拾好小包，带上房卡，转身下楼。
酒店门口人来人往，晨光温和不刺眼。
齐璟川站在门外不远处。他今天穿的衬衫，搭深色长裤，看得出衣服料子有考究，袖口随意挽至小臂，露出一截冷白干净的腕骨。车停在他身后的停车位里，不张扬，却很难不被注意。他垂着眼，单手翻看手机消息，眉眼清疏冷淡，站在人来人往的酒店门口，像不肯融进背景的挺拔杉树。
陈见微缓步走近，他适时抬眼，视线在她脸上停了一秒：“眼睛还有点肿。”
“你可以假装没看见。”她顿时无奈，轻声辩驳。
齐璟川语气坦荡，带着几分理所当然的直白。“看见了为什么要装。”
陈见微被他堵得无话可说，圆圆的眼尾轻轻一斜，略带嗔怪地瞪了他一眼，转身拉开副驾车门坐了进去。
这一眼嗔怪软糯，鲜活灵动，没有半点矫情。
齐璟川目送她落座，眼底掠过一丝极淡的笑意。他从前从不觉得这般小动作动人，直到此刻才发觉，干净澄澈的人，连瞪人都格外好看。
车里很干净，几乎没有多余东西。中控台下放着一瓶未拆封的水，杯架里是一杯豆浆。
齐璟川坐进驾驶位，抬手将豆浆递向她：“先垫一下。”
他从不是刻意讨好、热衷表面客套的人，不屑说空洞漂亮的场面话，也不会刻意迁就旁人脆弱的体面。可他的分寸感恰到好处，言语直白却不伤人，做事妥帖却不刻意，让人全然放松。
陈见微恰好格外偏爱这种相处模式，不用揣测、不用拘谨、不用刻意维系。
豆浆杯壁带着温热的触感，熨帖掌心。她小口抿了一口，暖意顺着喉咙滑进胃里，踏实又舒服，她真诚道谢：“谢谢，我很久没有正常吃过早饭了。”
她侧头说完，碰上齐璟川探寻的目光，于是主动解释了一下：“我在学校，没有固定准确的上下学时间，一般感觉饿了才去吃。”
齐璟川单手扶着方向盘，眸光微侧，带着浅浅好奇，“你是在读研吗？”
“也算是吧，直博。”见微回他。
身处科研圈子，她早已习惯旁人对博士生的刻板滤镜，世人总觉得读博是天赋出众、前途光明，可只有身在其中才懂其中焦灼与内耗。她下意识避开夸赞，心底藏着几分自知的窘迫。
好在齐璟川没再问什么。他心里算了下时间，比自己小了几届，她现在应该是博二下。
清晨的燕城缓缓苏醒，褪去了昨夜的湿凉。街道两旁是独具特色的欧式洋楼，老城区的街边早点铺热气腾腾，烟火气浓郁。电动车穿梭车流，中学生骑着单车掠过，清脆的车铃声散落风中，树影斑驳，在挡风玻璃上快速流转。
陈见微靠在椅背上，松弛地看着窗外市井烟火，周遭节奏缓慢温柔，连感官都变得舒展。
开了大约十五分钟，齐璟川把车停在一条不宽的街边，早点铺不大，门口排了几个人。锅气从半开的门里涌出来，混着油香、面香和清晨的吵闹。老板显然认识齐璟川，抬头招呼：“小齐好久没来了，你姥姥身体还好吧？”
“挺好。”齐璟川应声，“昨个还嫌我瘦。”
老板大笑：“你们这些小孩儿，个个饭点不准，能不瘦吗？”
陈见微跟着往里走，上下打量了他一眼，齐璟川明显看起来就是常年健身的那种人，肌肉紧实有力量，和瘦不搭边，想来是长辈专属的牵挂。
齐璟川没反驳，点了两份早点。
二人落座窗边的小桌，桌面干净整洁。不多时，两碗豆腐脑、一碟炸糖糕配小菜被端上桌。
陈见微是地道南方人，素来吃甜口豆腐脑，此刻尝起咸口卤子，却意外适口。热气顺着喉咙滑下去，胃里也舒舒服服的。
两人吃饭都很安静，不说话不看手机，氛围松弛自在，没有半分尴尬。
期间齐璟川的手机反复震动，消息提示不断，他视若无睹。最后对方耐不住等待，直接拨来电话。
他扫了一眼屏幕，径直挂断。可对方依旧执着，铃声再度响起。齐璟川眉峰微蹙，抬手接起。
电话那头人声嘈杂，笑意张扬，隔着屏幕都能听见喧闹的起哄声，一口一个齐少，说昨夜他没来的遗憾，今天必须得来。
齐璟川只听了几句，直接打断：“我没空。”
那边又说了什么。他把炸糖糕往见微旁边推了推，像终于失去耐心：“我在陪人吃饭。”
对面安静半秒，随即爆出更加吵闹的声音，齐璟川面无表情地把电话挂了。
陈见微低头默默舀着豆腐脑，假装充耳不闻，
他从不多做解释，分寸感时而疏离冷淡，时而强势坦荡，让人捉摸不透，却又莫名让人安心。
陈见微斟酌片刻，轻声开口：“你有事的话，可以不用管我。”
齐璟川抬眸，漆黑的眼眸直直落在她素净干净的小脸上，语气淡然，带着一丝深究：“你觉得我是在顾及你？”
她被问住。齐璟川抽出纸巾，慢条斯理擦了擦指尖，声音平稳无波：“我没那么热心，也不是什么随机救助异乡游客的好人。”
陈见微低头拿起勺子吃了一口，勺子轻轻碰了碰碗沿，借此掩饰自己的失神。
她想问为什么，可话到嘴边，又咽回去，算了，反正明天她就回京南了。
吃完早餐，齐璟川带她去五大道。到了上午逐渐热起来，树荫把阳光切碎，落在洋楼墙面上。这个时间游人不算多，有人举着手机拍照，有人坐在马车上听讲解。
陈见微不太喜欢人挤人的地方，走得慢，也不怎么拍照。
齐璟川走在她身侧，不刻意充当导游，任由她随心感受。只在路过某个老宅子时，才偶尔开口，淡淡提及几句零碎过往，或是儿时在此迷路，或是从前这里的旧模样。
行至一栋小洋房前，陈见微脚步顿住。
一楼是一家二手书店，门脸小巧别致，玻璃窗内堆满旧杂志与外文原版书籍，层层叠叠，满是岁月气息。门口挂着一只褪色的风铃，微风拂过，便响起清脆叮当声，温柔又治愈。
齐璟川顺着她视线看过去，走上前帮她推开门。
书店冷气不足，空气里有纸张受潮后的味道。老板坐在柜台后面听收音机，见他们进来，抬了抬眼，又继续听，悠然自得。
陈见微沿着书架缓步慢行，随手抽出一本旧版算法书，扉页上留有前任主人的签名与日期，十年前的墨迹已然浅淡，藏着旧时光的痕迹。她看了片刻，又将书本归位。
齐璟川站在另一排书架前，在看一本很旧的外文书，封面磨损得厉害，书名是Western Philosophy。他看书时眼皮微垂，侧脸清冷，白净修长的指节压在泛黄书页上。
陈见微走过去，有点好奇地问：“你学哲学？”
少女气息干净柔软，悄然凑近，眉眼澄澈明净。齐璟川视线微微凝滞，短暂失神，随即应声：“嗯，本科专业。”
见微啊了一声，忍不住追问：“你很喜欢哲学吗”
齐璟川合上书，很随意的回答：“谈不上多喜欢。只是当时觉得它最无用，毕竟有用的迟早都会学会或是拥有，无用的东西，反而难得纯粹。”
陈见微听懂了一点他的言外之意。她周围这样的人很多，从出生开始，人生道路就被摆在眼前，学业、工作、婚姻。看似顺遂，实则少有随心所欲的选择权。选一门无用的专业，大抵是年唯一一次顺从本心的任性。
反观自己是个例外，或许是为了弥补自己从小失去的母爱，陈赓远素来开明松弛，从不强求她的人生，没有严苛期许，没有既定轨迹，她反倒一路顺遂，随心选择了热爱的科研。
她没有再多问，转身看向一旁的旧杂志架。指尖划过卷边的刊物封面，抽出一本早年的全国中学生科技竞赛刊物。纸张陈旧，翻到中间，一张团体合照映入眼帘——正是当年的全国中学生编程大赛。
陈年记忆骤然翻涌。那是她第一次远赴外地参赛，年纪最小，站在一众年长参赛者之间，紧张的不行。，
她快速翻完几页，没在合照里找到自己的身影，便打算将杂志归位。
身后齐璟川目光落在那本刊物上，漆黑的眼眸缩了一下，不经意地问：“你参加过？”
“你说这个？”见微指着刚刚那本放回去的刊物，齐璟川从她身后伸手又拿了下来。
“很早之前了，你也知道这个比赛？”陈见微疑惑地的问。
齐璟川没回她，翻着杂志，指着某道题问：“这道题还有印象吗？”
陈见微定睛一看，瞬间了然。这道压轴题难度极高，是她当年印象最深的考题。
她心头猛地一动，抬眼看向他，眼底满是惊愕：“你不会也参加了吧？”
“很聪明”，齐璟川眼底漾开浅浅笑意。
所有细碎的巧合瞬间串联闭环。陈见微睁圆了澄澈的杏眼，满是不敢置信：“原来你早就见过我哇？”
齐璟川看着她鲜活惊讶的模样，唇角笑意渐深，语气带着几分浅淡戏谑：“你胆子确实大，明明不认识我，也敢跟着我吃饭、闲逛。”
“我哪想这么多。”陈见微坦然抬眼，眉眼干净透亮，“只是跟你相处很舒服。”
真诚又直白，坦荡得让人心头一软。
离开书店时，陈见微手里多了那本旧版算法书。她本执意要自己付款，转身时却发现齐璟川早已顺手结了账。
她连忙开口：“我自己来就好。”
见微的包是mini garden，装不下书，齐璟川要了只纸袋，递给她，用带点混不吝的口气说：“我想买而已。”
她接过袋子：“那谢谢了，换我请你吃饭。”
中午，他们没有去什么有名的餐厅。齐璟川把车开到一条窄巷，带她去了一家面馆。从朱红色的木门进去，店里只有四张桌子，没有菜单，齐璟川像是经常来，点了两份面，又问陈见微有没有忌口。
陈见微正在看墙上的合影照片：“没有忌口，我都吃。”。
见微奶奶生前是老中医。小时候每到换季，家里总会煮一些奇怪的汤水，苦得怀疑人生，所以从小被迫养成了不挑食的习惯。
面很快端上来，陈见微吃了几口，很好吃，面条不是京南碱水面，而是宽宽的手工面，浇头也非常有讲究。
忽然想起自己昨天下午还是没精打采想要呼吸的金鱼，到现在好了不少。齐璟川带她吃早饭、看五大道、逛书店、吃面，在一座陌生城市里短暂做一个闲人，对她来说，很奢侈。
吃面间隙，齐璟川接到一通电话。他全程用流利英文沟通，语速沉稳干脆。陈见微英语功底扎实，专业金融词汇虽一知半解，却能大致听出是跨境投资相关。
这时石义回了消息，说之前没看消息，现在已经知道了，等他回国处理。
陈见微回了他好的，心里却有一丝不好的预感。
齐璟川挂了电话，看她有些好奇的看着自己，他半眯着眼睛，笑了下问她，“想问什么？”
“你是工作很多年了吗？”陈见微看他打电话，觉得他是一个处理问题非常干脆的人。
不知道她为什么这样问，但齐璟川还是回道：“差不多有个四五年吧，我在国外读研时和同学组了个小团队，创过业。”
“哦。”陈见微斟酌了一下，向他认真讨教，“如果你的同学拿了你的成果，但他说自己有难处，你会怎么处理？”
齐璟川这时大概明白了她的事情，他想了想，他敛去眼底的散漫，认真的回答：“不管是不是有难处，窃取他人成果都是不正确的做法。你的成果来之不易，如果给了他，那么在外人看来，之前你所有的付出，你的时间、你的努力也都将轻而易举的加在他身上。那就要看你愿不愿意接受把自己前期的付出也送给他。”
垂眼想了一会，她觉得自己心里已经有了答案。
齐璟川见她久久不语，以为她仍陷在低落情绪里，指尖轻轻扣了下桌面，低声询问：“怎么了？”
陈见微抬眼，撞进他深邃如深潭的眼眸，眼底藏着疑惑、关切，还有几分她读不透的深沉情愫。她眼皮轻轻颤动，慌忙收敛心绪，含糊地应了两声。
下午的时候，他们在海河桥上散步，有游客在拍照，来了一阵风，吹起见微的头发，她伸手压了下。
齐璟川拿着相机，随手拍，也拍到她在桥上走的背影。陈见微一开始没有察觉，后来回头，正好看见镜头对着自己。
她停下脚步，望向他：“又拍我？”
齐璟川没否认，单手随意插进裤兜，语气松弛坦荡：“这次拍到脸了。”
“那要删吗？”陈见微眨眨睫毛，不知道他什么意思。
“不想删。”他语气悠闲，没有丝毫的不好意思。
陈见微心口突然被紧攥了一下，她也不知道怎么了。桥上风大，吹得她眼睛微微眯起。齐璟川站在几步之外，白衬衫被风轻轻贴在脊背，隐约勾勒出紧实流畅的线条。他隔着几步距离望向她，眼底无笑意，却格外专注，沉沉的目光尽数落在她身上。
她睫毛频繁眨了几下：“随你啊。”
齐璟川唇角抬起，无声地笑了下。
傍晚时，齐璟川送她回酒店，晚上他要陪老人家再吃顿饭。
车停在门口，陈见微解开安全带，齐璟川把一枚海河桥的冰箱贴递给她。
见微接过来，小小的惊叹了一下：“你什么时候买的？”
“你在书店看杂志的时候。”
冰箱贴很小，桥身弯成一道银色弧线，背后贴着透明包装。算不上贵，却格外有纪念意义。
“谢谢，我很喜欢。”把冰箱贴放进包里，陈见微犹豫片刻，轻声抬头：“你什么时候回京北？”
“明天下午。”
齐璟川降下车窗，夕阳斜落，金辉透过车窗，温柔镀在他轮廓分明的侧脸上，柔和了他清冷的眉眼。他静静望着她，眼底漆黑安静，没有挽留，也没有催促。
陈见微看着车玻璃前方，心跳悄然加快，语气却依旧平静：“那我们明天见吧。”
齐璟川看着她，幽深的眸子里洒满了笑意：“明天见，陈见微。”