救护车停下来的时候，快中午了。
徐见微扶着车门慢慢站起来。
眼前的大楼比上一家高很多。玻璃幕墙反着太阳，亮得刺眼，她眯了一下。
门口人来人往，有人推着轮椅小跑，有人举着检查单从她旁边擦过去，有人蹲在花坛边的树荫底下吃盒饭。
她站在原地看了很久。忽然觉得自己像刚转学的新生，什么都不认识，什么都要重新来。
沈知言往旁边凑了凑：“按时吃药，别忘了”
徐见微很认真的看着他：“你也是，按时吃饭”
俩人相视一笑，沈知言看着她。
她的笑比他大，眼睛弯成两道缝，嘴巴抿都抿不住。阳光从窗户斜着打在她脸上，把她的睫毛照得一根一根的，亮晶晶的。
徐国平从他手里接过背包：“谢谢你啊，还专门送了一趟，你回去照顾你妈吧”
沈知言：“我帮你们把东西搬上去再走”说着又把旁边更重的袋子提在手里。
徐国平看着眼前的小伙子觉得沈静姝和她儿子都真心不错，不愧是老师养大的。
徐见微的新病房在七楼。电梯慢慢往上，数字一个一个跳。3，4，5，6，7。
“叮。”门开了。
走廊很长，灯光白得发亮。
护士领着他们走进307。两张床。
第一张床上坐着个小姑娘，头剃得光光的，怀里抱着一本小学语文书，扉页上画了一朵歪歪扭扭的花。
徐见微看了一眼，收回视线。
原来这里，大家都病得很年轻，不像以前，那儿更多的是老人。
下午两点，主任查房。
身后跟着七八个白大褂，鱼贯而入，整个病房忽然安静下来。
主任翻着病历，苹果肌上带着两团高原红，看起来很可爱：“你的病历我早已经看过了，肝硬化失代偿期，病因还不明…”
徐见微听着，这些词她以前一个都听不懂，现在已经能听懂大半了。主任翻到最后一页，停了一会儿，摘下眼镜。
“我们就做个肝穿刺，取一小块肝脏组织”后面又跟了一句“这个是半麻，所以整个过程你是清醒的，但不用害怕很快就过去了”
声音很轻，像哄小孩一样
爸爸没说话，妈妈也没说话。徐见微低着头，她已经对这个手术有了初步概念了。
她不害怕，但她知道，只要名字里带一个“穿”字，一般都不会太舒服。
“以前有人告诉过你已经肝硬化吗？”
周围沉默了一拍，她不明白这个问题是什么意思，她思考了一会：
“我从幼儿园开始经常流鼻血。体能全班最差，体育课跑完步，腿会肿会大喘气。
免疫力全班最差。每个冬天都躲不过，不是发烧就是咳嗽，家里最多的是各种药。
后来肚子也开始不对劲——那时候不知道叫腹水，只知道坐着难受，站着难受，躺着也难受，怎么都不对”
医生：“没有去医院检查过吗？”
徐国平这时候抢着回答：“去过了，还不止一家，每个医生都说是天气干燥或者外伤”
任雩在旁边听着不停地抽噎。
医生沉默了很久，最后只说了一句。
“太可惜了。”
后面主任走了。白大褂们跟着鱼贯而出
她转头望向窗外。风吹不到窗边，阳光落在玻璃上，温的。
她忽然想起旧病房那块总被奶奶拉开的窗帘，想起沈知言，沈阿姨，想起每天准时响起的呼叫铃叮咚叮咚，在走廊里回荡。
正发着呆，门口传来一个声音。
“沈知言对吧。”
沈知言回头。护士把一张探视证递给他，笑着说：“这是您的探视证”
他接过那张证，低头看了一眼。然后抬起头，看了看她。
徐见微坐在床边，手搭在被子上，也看着他。
两个人都没说话。
他把探视证折好放进口袋，对她笑了笑。是“我在这儿”的笑。
她看见了也回应了，但有些勉强。
徐见微自己想躺着静一静，刚把枕头放平，门口忽然传来一阵脚步声。
是跑过来的
那种球鞋踩在地砖上、刹都刹不住的跑法。
“徐见微！”
她还没反应过来，一个扎着马尾的影子已经冲进来了。苏念站在床尾，书包斜挎在肩膀上，手里拎着一个塑料袋，里面都是零食，薯片的袋子被挤得鼓鼓的快要炸了。
她看见徐见微刚开始还是笑着的，但后面嘴一瘪，眼眶就红了，瘪了半天又硬生生把眼泪憋回去，拿手背在眼睛上胡乱抹了一把。
“你怎么瘦成这样了！你爸是不是不给你饭吃！”
徐见微第一反应是震惊：“你们怎么来了？”
这时候门口又进来一个人。
温以安。他站在病房门口，手里拎着一袋水果，香蕉和葡萄，是她最爱的水果。
他穿着校服，扣子扣到最上面一颗，领口整齐得不像刚下课。
他走进来，把水果放在床头柜上，看了一眼徐见微，脸上没什么特别的情绪
“你头发长了”
“给你发了信息，你没回。”他说，声音不紧不慢。
徐见微懵了。
她低头在枕头底下摸了摸，又翻了翻床头柜，什么都没有。手机不知道什么时候不见了。她有点茫然地抬头，说：“我手机找不到了。”
“床缝里看看，”苏念已经蹲下去了，屁股撅得老高，脑袋往床底下伸
“上次我的手机掉在床板和墙的夹缝里，找了三天。你没听见我给你发的那些消息
我跟你说，今天数学老师又拖堂，拖了整整十分钟，我差点在教室里当场去世”
她一边翻一边说，声音从床底下传出来。
翻了一圈没找到，又爬起来，蹲到床头柜旁边拉抽屉，动作大得差点把抽屉整个拽出来。
这时候，门口又有人来了。
陈最站在病房门口，手里啥也没提。他往里面看了一眼，愣了一下，回头看了看身后。
徐见微纳闷了看了看拥挤的病房：“你们约好的？咋都来了”
沈知言站在他后面，但他没往里走。
他看见了里面的人，那个穿着校服、扣子扣到最上面的男生，正站在徐见微床边，微微低着头和她说话，距离不远不近，刚好是一个让人觉得“他们很熟”的距离。
还有那个翻箱倒柜找手机的女生，嘴里还在说个不停，徐见微被她逗得直笑。
那种笑他在病房里也见过
“怎么不进去？”陈最问。
沈知言没回答。他把手里的东西递给陈最：“算了。”
然后他转身走了。脚步不快不慢，和平时一样稳。
他的影子落在地上，被灯光拉成一条窄窄的线，越走越远。
陈最站在门口，看着他的背影，又看了看屋里正埋头翻抽屉的苏念和站在床边一言不发的温以安，什么也没说，走进去了。
陈最吊儿郎当地半坐在床尾，并且拿着徐见微床柜的的病例报告看了起来：
“这不是那个为了采访差点折腾进ICU的人吗，真巧”
“肝功能这样还到处跑。”
“"脑子没坏。”
“可惜。”
徐见微：“……”
苏念一听着急了，左右晃着她的肩膀逼问：“见微啊，你怎么了”
徐见微现在一个头两个大：“他就是个神经病，隔壁医院跑出来的”
苏念：“可是隔壁没有医院啊？”
徐见微：“…你认真的吗”
陈最在旁边笑疯了，全然没注意到暗处的视线。
徐见微没理他，往他身后偷瞄了一眼。空空的。
她张了张嘴，想说“他呢”，但话到嘴边又咽回去了。
手指在被子上轻轻抠了一下。
苏念终于在床头柜最下面那层抽屉找到了手机。她把手机举起来，屏幕上三条未读消息。
第一条是“见微我们今天放学来看你”
第二条是“我给你带薯片”，第三条“都是你喜欢的，番茄味青柠味黄瓜味
算了不回复就是默认原味”。
发消息的时间是两个半小时以前，那时候她正在被主任查房，病房里站满了白大褂，没人注意到枕头底下有屏幕亮了三下。
苏念把手机塞进她手里，然后一屁股坐在床沿上，拆开薯片袋子，自己先抓了一把。
“苏念，”温以安终于开口了，语气很淡，
“你买薯片是给病人吃的，你自己先吃了一半。”
“我饿了！我放学就赶过来了，饿了一路，你试试饿着肚子坐四十分钟公交！站着说话不腰疼，你坐什么车来的？”
“我爸开车送的。”温以安说，低头整了整校服袖口，袖口上一丝褶皱都没有。
徐见微听着他们拌嘴没有辩驳，其实自己现在不能吃薯片了，她把手机握在手里，屏幕还是亮的
她的拇指在屏幕上停了一会儿，然后按灭，放进床头柜抽屉里。
抬起头，对苏念笑了一下，说：“你刚才说数学老师拖堂，他讲什么了？”
苏念立刻来了精神，清了清嗓子，开始模仿数学老师的语气和手势。
一只手举起来在空中画抛物线，另一只手叉着腰，眉毛拧成川字。
她学他喊“苏念你又睡觉”的样子，学得惟妙惟肖。徐见微靠在枕头上笑，笑得肩膀直抖，拿手捂着嘴，怕笑太大声吵到隔壁。
苏念自己先笑场了，倒在床尾，差点滚下去，把温以安也逗笑了眼睛里划过一丝无奈的笑意。
陈最站在旁边，手插在裤兜里，看苏念在床上滚来滚去，看温以安嘴角那一点若有若无的笑，看徐见微靠在枕头上笑得脸颊泛红。
陈最回头，走廊已经没人了。但耳边还回响着那句“算了。”