腊月二八，朔风凛冽。
昭平大多是些普通人家，不如自小被各种丹药喂大的修士那般耐寒，而在这种天气里一声声哭丧更是让人如坠冰窟。
楚玥拢了拢袖口，低头穿过沈府的回廊。廊下挂着白灯笼，纸花被风吹得簌簌响，偶尔有一两片落在他的肩上，他也不管，只是加快了脚步。
他今日的身份是外聘的账房学徒。说好听了叫学徒，说难听了就是来帮忙打杂的——磨墨、铺纸、跑腿、记些无关紧要的零碎账目，正经的礼金册簿还轮不到他来碰。
不过楚玥不在乎，一个人在行门一带住了好多年，什么活都干过。账房学徒算是最体面的一个，好歹不用像在码头扛货那样，累到夜里手臂抬不起来。
沈家的排场比楚玥想的要大。
他从偏门进来，一路穿过了三个堂院才到灵堂。白幔层层叠叠，棺木停在正厅中央，尚未合盖——按行门当地的规矩，停灵三日，让亲友见最后一面。
楚玥在偏厅的角落随便找了个位置就坐了下来，然后开始磨墨，墨锭转动的弧度像是做过无数次这种事。
账房老先生姓王，五十来岁，头发花白，戴着副铜边老花镜，在旁侧打量了他几眼，满意地点了点头：“年轻人沉得住气，好。昨儿找的那个小子，一进灵堂就腿软，干了一上午就跑了。
“我胆子大。”楚玥随口答。
“胆子大就好。这沈家的事，说不准还有得折腾呢。”
楚玥磨墨的手微微一顿：“此话怎讲？”
王账房压低声音，往灵堂的方向努了努嘴：“你听说没？沈家大小姐的死因，外头传得不太平。”
“不是说病死的吗？”
“病死的？哼。”王账房哼笑了一声，捋了捋胡子，“半个月前还活蹦乱跳的人，怎么说病就病了，说死就死了？再说了，你见过哪个病死的人——脸上是带着笑走的？”
楚玥没有接话。他不动声色地听着，手下的动作却没停。
“还有她那未婚夫，秦家公子秦时宴，半年前骑马坠崖死了。未婚夫死了半年，她也跟着去了，你说这事巧不巧？”
“是巧。”楚玥说。
“更巧的还在后头呢。”王账房的声音压得更低了，几乎凑到了楚玥耳边，“我听说啊，沈小姐死的那天夜里，有人看见她的院子里开满了桃花。”
楚玥的手终于停了。
他疑惑：”腊月开花？”
“腊月开花。”王账房点头，“满院子桃花，开得跟血一样红。第二天一早，人就没气了。”
楚玥沉默了半晌，然后低下头继续磨墨：“那确实不太平。”
他没有追问更多，也没有露出什么惊讶的表情。王账房见他反应平淡，觉得无趣，便也不再说了，转身去招呼别的伙计。
上午的宾客不多，零零星星来了几拨人，都是行门镇上的乡绅，送了礼金，上了香，说了几句不痛不痒的“节哀顺变”便走了。
楚玥坐在偏厅，百无聊赖地数着铜钱。
他透过半开的窗，能看到灵堂里的情形。沈母跪在棺木旁，一身缟素，头发白了一半，整个人像一截枯木。她没有哭，眼眶是干涸的，但那双眼睛里的光已经灭了。
楚玥只看了一眼就别开视线。
葬礼大多这样，每次都能见到有人跪在灵堂前，哭得撕心裂肺或者像是沈母这样连哭都哭不出来。丧女之痛何其哀恸，生不知所以，死亦不知所以。
就这么消磨到了中午，因着沈府管饭楚玥也不必出去觅食，听着伙计们讲了一通沈家大小姐沈音和她未婚夫相识相知的故事。
饭还没吃完呢外面就有了新动静。沈府门口一阵骚动，只见管事的一路小跑进来，在沈老爷耳边低语了几句，沈老爷的脸色变了变，快步迎了出去。
王账房也从外面探进半个身子，神色有些激动：“左丘家的商队来了！天泉左丘家！快，别愣着了，出来看看！”
偏厅里几个还在扒饭的伙计这会连饭都不吃了，全挤到了门口去看热闹。楚玥本来不想去，但王账房一把拽了他出来：“你小子怎么什么热闹都不爱看？这可是左丘家！九州数一数二的世族，路过咱们这种小地方还愿意来上香，那是多大的面子！”
楚玥被拽到门廊下，抬头看去。
一行人正穿过沈府的大门，为首的是个年轻男子，二十三四岁的样子，面容温润，眉眼间带着世家子弟特有的从容气度。他走得不快，但每一步很稳，目光不动声色地扫过庭院各处，显然是个习惯观察环境的人。
在他身后半步的位置，跟着一位……楚玥的目光顿了一下。
一位女子。
女子身量高挑，白发似雪，一袭月白色衣裙衬得脸更为清秀，举手投足间动作皆干练飒爽。
只不过……楚玥的视线落在那人的下颌线，不是女子该有的棱角，然后是喉间，被衣领遮了大半，风吹过的一瞬间，有一个不太明显的凸起。
楚玥垂下眼继续记账。
有意思。这女子，是个男人扮的。
“左丘大公子，二小姐！”沈家老爷沈丘营已经迎了上去，满面哀容，“有失远迎，实在惭愧……”
那年轻男子拱手还礼，声音温和：“沈伯父节哀。晚辈左丘明生，携小妹路过贵地，听闻府上丧事，特来上柱香。惊扰了。”
那左丘家的二小姐也欠身行礼道：“晚辈左丘雪，沈伯父节哀。”
声音也是女声，温温柔柔的，听着让人心里舒坦。
但楚玥知道那是假声，因为他自己也试过。在他刚从山野之中醒来的那段时间，什么都不会，也就什么都学。他曾经对着空荡荡的山谷练习发声，这种少女声线也能伪装出个七七八八。
左丘雪这声音至少练了八年之久。
两个身份显赫的高门贵族，这当中还有个男扮女装的，路过这种小地方，哪怕是随自家商队而来，却也有种违和感。
不过这不关他的事。
因着宾客变多，楚玥的活儿明显变重了。他埋头记账，笔在纸上沙沙地响，账册一页页翻过去。中间有人来找他添茶倒水、搬椅子挪桌子，他也一一照做，并无怨言。
他在行门这几年学会的最重要的事就是：少说话，多做事，别惹麻烦。
但他没想到的是，没多久麻烦自己找上了门。
傍晚宾客陆续散去，楚玥收拾好册簿，结了今天的工钱走人。他干了一整天活，腰酸背痛，现在只想回自己的小破屋躺下。
行门的街道上没什么人，只有零星几家店铺门口挂着灯笼，在地面上投出模糊的影子。楚玥拐进了一条窄巷——这是回他住处的近路。
然后他停下了脚步。
巷子里有人在哭。
是女孩子的声音，压得很低，像是在极力克制，不想被人听到。哭声断断续续，混着寒风，听得人心里发紧。
楚玥站在巷口，犹豫再三，还是走了进去。
巷子深处，一个穿红衣裳的女孩蹲在墙角，抱着膝盖，脸埋在手臂里，肩膀一抽一抽的。她听到脚步声，猛地抬起头来，脸上满是泪痕。
很漂亮的一张脸，五官精致得不像普通人家的姑娘，眼睛很大，脸色红润艳丽，让人想起了春天的桃花。
楚玥的目光在她脸上停留了几秒，然后落在了她的衣袖边，有一小片桃花花瓣黏在那里。
女孩似是察觉到动静，回过头怔怔地看着眼前这人，她那双泛红的眼中带着一种警惕，像是一只受惊的小兽，随时准备逃走。
“你是谁？”她问。
“路过的。”楚玥蹲下身和她平视，“你呢？”
女孩没有回答，她抿了抿唇，把脸别开了。
楚玥也不急，就静静蹲在那等她开口。半晌，女孩才重新将视线转移回他脸上：“……你也是来参加她葬礼的吗？”
这个“她”指的谁再明显不过。
楚玥正欲答话，却见女孩盯着他的脸喃喃道：“你很像一个人……”
楚玥愣了一下：“像谁？”
“不知道，但他拿着一把金色的弓，他的眼睛也不是黑色，是墨一样的绿，颜色很深，和他身边那个人的伞一模一样……”女孩自顾自说着，语气间有些语无伦次。
少年立于桃林之下，手上是一柄刻着金色凤羽的弓，正和身边执伞的人兴奋地说着什么，
脑海里闪过什么东西，但楚玥抓不住。
他自记事起就在四处流浪了，不知自己亲身父母是谁，更不知五岁之前自己是如何活下来的。五岁以后，他就和一群乞儿四处讨要生活。后来再大点，他学会了自己找些谋生的活干。
楚玥低头看了看自己的手，指节分明，虎口处有一层薄茧。不是握笔磨出来的茧，倒更像常年握着什么兵器磨出来的，不知什么时候落在他手上的。
“他们看起来很亲密……就像阿音和秦公子一样。”
女孩陷入回忆中无可自拔，楚玥没有再继续追问，而是起身打断她：“天不早了，回去吧，外面冷。”
他转身正欲往外走，身后的女孩突然开口：“……你是不是觉得我很奇怪。”
楚玥沉默了一瞬，然后点头：“是挺奇怪，今天一天都挺莫名其妙的。这世上奇怪的事奇怪的人多了去了，好像也没那么奇怪了”
他继续往前走，在走到巷子拐角的时候，余光瞥到那个女孩指尖绽出几片花瓣，随即又将它们一片片碾碎。