第二天下午，手机响了。
我迷迷糊糊地睁眼醒来，见窗外夕阳西下，一轮太阳散发出橙黄色的光泽，给窗外的老旧小区边缘镀上一层温暖的色泽，多余的阳光从窗外直射进来，照进我的瞳仁里，令我不适的眯了眯眼睛。
多久没有这样看见过漂亮的夕阳了？
家人去世、创业失败、欠下外债、没有工作，我的人生就是一场巨大的失败，我已经完全没有勇气面对现实，每天昼夜颠倒，大部分醒来的时候已经是晚上。
手机铃声还在响，将我的思绪拉回，我微微偏头，看着正在震动的手机，按了按胀痛的额角，随即一个猛地起身。
“嘶——”起身起的太快，昼夜颠倒的身体承受不住这样突然的动作，只听嘎巴一声，我感觉我的腰似乎闪了一下，剧痛袭来，我轻嘶一声，趴在被子上缓了一会，才颤抖着手，摸过手机，右滑接通，哑声道：
“喂？”
“......您在睡觉吗？”耳边安静了一会儿，传来轻软的询问。
我刚睡醒，兼之身体不太舒服，有点烦，口气也不太好：
“你谁啊？有事说。”
电话那头一顿，随即声音更低了一些，几乎软的像一阵风，
“.......我是来租您房子的。”
“.........”我反应了一会儿，才想起来我要在转租房子，大脑瞬间清醒，赶紧改口：
“噢噢，不好意思，我刚才在睡觉？你到哪了？我去接你。”
“我在小区门口了。”那人似乎是松了一口气，嘀咕了一句“怎么现在才醒”，我没听清，又问：
“你说你在小区门口？还有呢？”
“.......没什么。”那人说：“能麻烦您下来接我一下吗？我不知道在哪个单元呢。”
“行，东门等我。”
挂了电话，我撑着床沿坐起来，低头看了看自己身上这件不知道算是睡衣还是常服的长T恤。
也不知道穿了几天了，领口松垮垮的，油里发黄，还带着一股酸臭味。
我想了想，不能穿这件出去见人，于是打开了衣柜子。
还未看到找到合适的衣服，一股味先扑出来，闷在里头不知道多久了，又酸又馊，混着汗干了之后那种说不上来的咸腥。最外面那层皱成一团，我伸手扒拉了两下，底下压着的一件T恤领口泛着黄，袖口一圈黑，我捏起来看了看，又扔回去。
挂着的那几件干净的早被挤到最里头去了，我抬手够了一下，拽出来一看，是件厚毛衣，冬天穿的，这会儿套上非捂出痱子不可，旁边还有件薄羽绒服，更不现实。
我站在那堆衣服前面，腰还疼着，翻了两下就烦了，最后从底下抽出来一件短袖，抖了抖，凭印象记得大概穿过三天，凑到鼻子底下闻了闻，领口有点味儿，但还过得去。
也不管什么形象了，直接往身上套了。
头发好几天没洗了，我抬手抓了两把，指头插进去的时候能感觉到发根那一层油的，涩，抓完手上也黏糊糊的。
.......好久没洗了，一股头油味。
算了，不管了，无所谓了，管他的。
就这样吧。
我拿上钥匙，趿拉着拖鞋，下了楼。
楼道里比屋里强不到哪去，声控灯拍了两下手才亮，昏黄的一小颗，照着铁锈斑驳剥落的楼梯扶手。
我扶着栏杆往下走，腰还在隐隐作痛，走两步就得直一下身子缓一缓，邻居丢垃圾的老大爷都走到2楼了，我还在四楼站着。
好不容易出了单元门，夕阳整个铺过来，晃得我抬手挡了一下。
老小区外面晾着几床被子，绳子拉在两棵歪脖子树中间，边上乱七八糟停着几辆学生骑得自行车和打工人上班的电瓶车。
我扶着腰慢慢往东门走，远远看见门口站着个人。
远远看见东门门口站着个人。
夕阳从老树的缝隙里漏下来，碎金似的落在他身上。
那人背挺得很直，看背影像是练过舞蹈的，很薄的背，很细的腰和腿，浅蓝色的短袖衬得他气质干干净净，下摆平平整整塞进裤腰里，料子垂下来一点褶都没有，肩线服帖得像量身裁的，乍看素净，穿在他身上却跟这破小区格格不入。
他一只手提着个黑色的包，不大，方方正正的，皮质在夕阳底下泛着很低调的哑光，手柄细细一根，被他松松握着。那包的轮廓很挺，底角方硬，缝线走得整整齐齐，看不出logo，可那皮子的质地和版型摆在那儿，跟这破小区门口的水泥地、锈铁门、歪脖子树哪哪都不搭。
他侧对着我，微微偏头看门口那块掉了漆的告示牌。头发松松垂着，长度刚过肩，发尾带一点自然的弧度，夕阳一照，发丝边缘透出浅浅的暖褐色。风从树叶里钻过来，吹起鬓角几缕，贴着脸颊滑过去。他抬手把头发拢到耳后，露出一整只耳朵，耳廓薄薄的，透着点淡粉。
我看见他脖颈上戴着一条项链。链子很细，贴着锁骨，坠子是一颗不大的钻石，切面在夕阳底下折出细碎的光，衬得那截脖子又白又长。
手腕上除了一块浅金色的女表，还系着一条手链，四叶草形状的坠子，白贝母的，边上一圈细细的金边，链子极细，松松垂在腕骨下面，随着他抬手的动作轻轻晃。
他的侧脸清得过分，线条柔而不弱，长发衬得下颌线更软，皮肤白得在暖光里像瓷面上镀了层蜜色，睫毛垂着，眼下投一小片影。
他大概听见拖鞋趿拉的动静，转过头来。
脸转过来的一瞬，夕阳正落进他眼睛里，瞳仁被照得偏浅，成琥珀色。
他的眉毛生得极其秀气，眼尾微微垂着，看人的时候没什么攻击性，长发被风带起来一点，散在肩头，唇色偏淡，唇形却饱满，整张脸雌雄莫辨，更偏女子的秀丽。
我一时看愣，只觉这张脸熟悉，但又想不起是谁。
他看见我，本来想礼貌地笑，但视线落在我身上时，嘴角虽然勾起，但眼神很明显就是先是怔了一下，目光落在我脸上，顿了两秒，像是没认出眼前这个人是谁。
然后眼底那点迟疑慢慢消失了，眼睛微微睁大了一点，瞳仁里映出我走过来的样子——
头发几天没洗，油得贴着额角，脸也没擦，胡子没刮，身上那件短袖皱巴巴地挂在身上，领口松垮，一股隔了夜的酸味自己都能闻见，脚上还趿着拖鞋。
他的视线从我的头发，挪到我发黄的领口，又挪到拖鞋，最后落回我脸上。嘴唇轻轻张了一下，又合上，像是想说什么，又不知道从哪句开口。
那双秀气的眉毛微微蹙起来了，眉头拢着，眼里有错愕，错愕底下还压着点别的，很快被他自己收住了，可那一瞬间是藏不住的。
他握着包柄的手指不自觉地收紧了些，脚步没动，就那么看着我，喉头轻轻动了一下。
好像他专门打扮的漂亮干净，拎着那样体面昂贵的包，站在夕阳里等了这么久，想见的是一个期待很久的人，来一场浪漫唯美的重逢邂逅，结果等来的是这么个站在破小区门口、浑身脏兮兮、形容潦倒的流浪汉。
他垂下眼，睫毛压下去，把那一瞬错愕和震惊的表情盖住了。
再抬眼时，他声音还是轻软的，只是比电话里多了一点不自然：
“......谈君玉？”
那三个字问出来，像是不太确定。
我看着他，扶着腰，慢吞吞地“昂”了一声，表示他没认错人，我就是谈君玉本人：
“你就是要租房子的人？”
“.......嗯。”那人又忍不住看我一眼：
“你.......你......”
他“你”了半天，也没“你”出个所以然来，我看着他欲言又止半天，替他把话题接下去：
“看房子吧。”
我说。
“.......”他看着我，最后还是将想说的话咽了下去：
“好。”
我转身往单元门走，扶着腰，步子不快。
他从后面跟上来，走在我旁边，偏头看了我一眼，又看了一眼，欲言又止好几回，到底还是没忍住。
“你.......腰怎么了？”
“闪了。”我说，“起猛了。”
他哦了一声，安静了两步，又开口：“你这样多久了？看过没有？”
“就刚才闪的。没，缓两天就好了。”我自嘲：“人老了么不就这样。”
“.......”
他抿了下嘴，没再说什么。
楼道门一推开，虽然外面天还未完全黑，但里面依旧阴暗看不清，我用力踩了几脚地板，声控灯才亮。
我扶着栏杆往上走，走两步就直一下身子，他跟在我后面，安安静静的。
走到二楼拐角，我喘了口气，他忽然伸手过来，虚虚扶在我胳膊旁边，没真碰着，就那么虚虚护着。
“我扶你吧。”他说。
“不用。”我看他一眼：“我自己能行。”
“扶一下好吗。”
他手没缩回去，声音还是轻的，可这回没商量的余地。
我看了他一眼，没再说什么。
他就那么虚虚扶着，一路上了五楼。
到门口我摸钥匙开门，锁有点卡，拧了两下才开。
门一推开，那股闷了好几天的味儿迎面扑出来，混着衣服的酸臭味、外卖的油腥味、潮味霉味和厕所的烟味，连我自己都皱眉，顿了一下，回头看他。
他站在门口，视线越过我肩膀往里扫，首先落在客厅那堆不知道多久之前的外卖盒子和垃圾上，又低头看了看大半年没打扫，印着黑色鞋印的脏兮兮的瓷砖地面，没说话，眉头也没皱，就那么看着。
我看着他的脸，讪讪一笑：
“这房子.......怎么样？”
他站在门口，也不知道是愣住了，还是被臭味熏晕了，好半晌，才慢慢说：
“挺......脏的。”
“之前合租的舍友不太讲卫生。”我不动神色地把锅往徐知虎身上扣：
“其实，我还是挺爱干净的。”
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 第 2 章