九十年代末，盛夏的医院充斥着消毒水淡淡的气味。
两间相邻的产房，几乎在同一个午后，迎来了两声啼哭。
沈滟先来到这个世界，几分钟之后，苏泠紧随其后。
两位母亲本就是相识多年的好友，隔着薄薄的墙壁，听闻接连响起的婴儿哭声，相视一笑。谁也不曾料到，这短暂的时间差，开启了一场横跨数十年的羁绊。
襁褓里的沈滟不安分地蹬着小腿，小小的脸蛋涨得微红，哭声响亮。隔壁的苏泠却格外安静，只是轻轻哼唧了几声，睁着朦胧的眼睛，淡漠地打量周遭的一切。
自婴儿时期，她们便常常待在一起。
大人聚餐的时候，两张婴儿床并排摆放。好动的沈滟挥舞着手，时不时伸手去触碰旁边安睡的苏泠；苏泠偶尔被打扰，也只是微微偏过头，并不哭闹。
时光一晃，她们学会了爬行、走路。
老旧家属院成了她们的整片天地。刚学会奔跑的沈滟，总是跌跌撞撞往前冲，而苏泠不远不近地跟在她身后。每当沈滟摔倒，苏泠就停下脚步，沉默地伸出小手，将她拉起。
三岁，四岁，五岁。
春天在院子里追着飘落的杨花，夏天蹲在墙根看蚂蚁搬家，秋天捡拾金黄的落叶，冬天捧着温热的水杯哈出白雾。
大人们总打趣，说她们像是一对连体的小家伙，去哪里都形影不离。
电视里播放着影视剧，小小的沈滟被荧幕之中演员的情绪深深吸引。她坐在地板上，目不转睛，眼神里满是向往。
“泠泠，你看。”她扯了扯身旁女孩的衣袖。
苏泠顺着她的视线望向屏幕，安静地看着画面里的人。
“我想变成里面的人。”年幼的沈滟语气认真。
苏泠转过头，漆黑的眼眸看向她，没有迟疑：“那我陪着你。”
一句孩童的应答，没有华丽的辞藻，却烙印在了往后漫长的岁月里。
步入小学。家属院顶楼废弃的阁楼，成了她们秘密的小剧场。
阁楼积着薄薄的灰尘，天窗漏进一束柔和的自然光。她们翻出母亲淘汰的碎花围巾、旧衬衫当作戏服，用粉笔在墙面潦草写下剧名。没有麦克风，没有灯光，天窗落下的日光便是独属于她们的追光。
沈滟总会构思跌宕的故事，一会儿扮演受尽委屈的主角，眼眶迅速蓄起泪水；苏泠不爱夸张的动作，倚着老旧的木柜，仅凭眼神的细微变化，便将隐忍的情绪演绎出来。有时演到动情处，两人沉浸在故事里，连楼下母亲呼唤吃饭的声音都听不见。狭小昏暗的阁楼，装满了两个女孩最纯粹热烈的梦。
升入高中，梦想不再是阁楼里的游戏。下定决心冲刺艺术院校后，二人四处打听，找到了隐退半载的宋翩翩。
那时的宋翩翩已经淡出荧幕，转而做起表演教学。她出了名的嘴硬犀利，对基本功的要求近乎苛刻，不少学生被她训得打了退堂鼓。初次见面，她冷眼旁观两个少女青涩的片段演绎，挑出一大堆毛病，言语锋利不留情面。
可她没有拒绝收下她们。
往后的每个周末，清晨到黄昏，训练室都回荡着宋翩翩的指导声。
她纠正沈滟过于外放的情绪，教会她克制的爆发力；打磨苏泠偏于内敛的表达，引导她释放藏在眼底的情绪。她总是严厉地斥责漏洞，却会在两人疲惫消沉之时，默默留下温水与笔记。
外人只看见她的严苛，只有沈滟与苏泠懂得，这份苛责之下，是长辈沉甸甸的期许。
正是靠着宋翩翩日复一日的特训，她们才稳稳拿下艺考的合格证，顺利踏入理想的艺校。
岁月流转，少年长成少女。
艺校的日夜苦修，课后互相的鼓励，面对外界质疑时彼此的支撑。熬过无数个疲惫的日夜，她们终于叩开了演艺圈的大门。
思绪猛地被嘈杂的声响拉回。
刺眼的白光笼罩着摄影棚，无数设备有序运转。长大的沈滟与苏泠并肩而立，手中紧握着剧本。儿时阁楼天窗下的梦想，经由宋翩翩的引路，终于落到了现实的片场。
场务高声喊道：“各部门准备，三分钟后开拍！”
片场入口，宋翩翩一袭深色风衣缓步走来。时隔多年，她以本片艺术指导的身份，再次站在了两个女孩面前。她的到来，让现场氛围瞬间紧绷。
沈滟的经纪人裴桢岚走到身侧，低声提醒：“稳住，拿出训练时的状态。”
祝纾遥也将整理完毕的资料递给苏泠，简单交代最后的细节。
宋翩翩停在二人面前，眼神锐利，话语毫不留情，一如多年前训练室里的模样：
“我不在乎你们和我的旧情，也不提当年艺考的往事。镜头之下，唯有实力可以说话。”
她打量着眼前的两个女孩，锋利的语气里藏着一丝护犊的柔软。
“当年我费力把你们送进艺校，不是让你们到此为止。多年的执念，不要沦为一场空谈。拿出你们最好的演技。”
沈滟转头，望向身旁的苏泠。
跨越二十余年的时光，从产房之中的初遇，阁楼里幼稚的表演，训练室里汗水浸透的日夜，再到此刻聚光灯下并肩而立。
无需言语，多年的默契流转于眼神之间。
灯光骤然达到最亮。
属于她们的表演，正式开始。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 同辰