车马从废香库后巷离开时，天已经亮透。
东宫的马车没有挂徽，帘子压得很低。呼延拓被顾晏辞按在另一辆车里止血，裴照夜带人在后头断路。沈烬和萧怀璟同乘一车。
两个人身上都湿透了。
车里放着炭盆，可寒气从衣料里往外渗，没一会儿，萧怀璟的脸色就白了下去。
沈烬把自己的外袍往他身上拢了拢。
萧怀璟看他：“你也湿着。”
“我不冷。”
“你说这话，比我说不碍事还像假的。”
沈烬看了他一眼：“殿下现在学会顶嘴了？”
萧怀璟靠在车壁上，唇色很淡：“近墨者黑。”
沈烬没接。
车轮压过石缝，车身晃了一下。萧怀璟右臂有伤，没扶稳，肩背撞到车壁。
沈烬伸手把人捞回来。
这一下用力不轻，萧怀璟几乎被他带到身前。两人衣袖贴在一起，水气和药味混在车内。萧怀璟低头看了一眼沈烬扣在自己腕上的手。
“还不松？”
沈烬这才发现自己还握着。
他松了些，却没完全放开。
“殿下坐不稳。”
萧怀璟道：“车晃。”
“人也晃。”
萧怀璟安静了一瞬，低头笑了一下。
笑得很短。
沈烬皱眉：“笑什么？”
“沈近卫训人，很熟。”
“殿下听得少。”
“以后多听？”
沈烬看着他。
萧怀璟像是后知后觉这句有些过界，偏头咳了一声。
沈烬把炭盆往他那边踢近些：“少说话。”
萧怀璟的手仍冷，指节泛白。沈烬看了一会儿，伸手覆上去。
萧怀璟垂眼。
沈烬面不改色：“怕殿下回去又被顾晏辞骂。”
“他骂我，你也疼？”
沈烬手指一顿。
外头车夫扬鞭，马车拐过窄巷，轮声盖过车内那点沉默。
过了会儿，沈烬冷声道：“他话多，吵。”
萧怀璟没再追问。
他的手被沈烬握着，慢慢有了点温度。掌心还冷，指尖先暖起来。沈烬手上有茧，按在他手背上并不柔软，却稳得很。
萧怀璟忽然道：“阿洛的铃呢？”
沈烬另一只手从怀里摸出祈名铃。
铃身湿了一点，被他用内衫裹着，还算干净。
“在。”
“他会高兴。”
“他会先骂我弄湿了。”
萧怀璟看着那枚坏铃：“那你哄一哄。”
沈烬抬眼：“我不会。”
萧怀璟道：“你会。”
沈烬把铃收回去：“殿下又知道了。”
“知道一点。”
这句太熟，沈烬懒得再同他说。
马车入东宫侧门时，顾晏辞已经先一步到了。车帘刚掀开，他站在台阶下，脸色比冬天的井水还冷。
“都下来。”
沈烬先下车，回身去扶萧怀璟。
萧怀璟刚伸手，顾晏辞就看见两人湿透的袖子，眉头跳了一下。
“很好。暗渠里游了一圈？”
沈烬道：“走出来的。”
顾晏辞：“那还挺遗憾，没学会游。”
萧怀璟刚站稳，咳了一声。
顾晏辞立刻上前扣脉，扣完脸色更差：“寒气入肺，伤口裂开，脉乱得像被人追杀过。”
沈烬道：“确实被追杀了。”
顾晏辞看向他：“你还挺老实。”
裴照夜扶着呼延拓从后车下来，听见这句，冷冷道：“人都回来了，顾医官可以少说两句。”
顾晏辞扭头：“你烧退了？”
裴照夜闭嘴了。
阿洛是跑过来的。
他衣裳都没穿齐，外袍歪歪斜斜披着，怀里没了铃，手不知道该抓哪儿。看见沈烬，他先停住，眼睛在几人身上一扫，最后落到呼延拓身上。
“他是……”
呼延拓靠着裴照夜，低头看他。
“你就是阿洛？”
阿洛睁大眼。
呼延拓笑了笑，声音哑得厉害：“你小时候总拽着铃不放，你娘嫌吵，偏偏铃还坏了，怎么摇都不响。”
阿洛鼻尖一下红了。
他没有哭，只往前走了两步，又停住。
沈烬把祈名铃递给他。
“还你。”
阿洛接过铃，翻来覆去看了看：“湿了。”
沈烬道：“救人用了一下。”
阿洛把铃抱回怀里，小声说：“那算了。”
顾晏辞在旁边道：“一个两个都站着做什么？都进去。热水备好了，药也备好了，谁敢不喝，我今日就真下狠手。”
呼延拓被安置进偏院。
胡七见到他时，扶着门框半天没动。两个老人对视了许久，谁也没先说话。最后还是呼延拓先开口：“腿还瘸着？”
胡七红着眼骂他：“你头还白着呢。”
阿洛站在旁边，没忍住笑了一下。
东宫里难得有了点活人声。
沈烬本想跟过去，被顾晏辞拦住。
“你去哪？”
“看呼延拓。”
“你先看你自己。”顾晏辞把干衣塞给他，“换衣，换药，喝姜汤。顺序错一个，我就让人把你按住。”
沈烬看向萧怀璟。
萧怀璟正被李常安扶着，身上披着厚氅。脸色不大好，人却还清醒。
“先去换。”萧怀璟说。
沈烬皱眉：“殿下也去。”
顾晏辞冷笑：“你俩倒很会互相盯着。行，殿下去内室，沈近卫去侧间。隔一堵墙，谁也跑不了。”
沈烬换完衣裳出来时，头发还湿着。
顾晏辞不在，李常安也被叫去煎药。承明殿里只剩萧怀璟坐在榻边，身上换了干净里衣，外披一件灰青薄氅。右臂重新包过，绷带比沈烬昨夜那个歪结好看得多。
案上放着两碗姜汤。
萧怀璟指了指其中一碗：“你的。”
沈烬走过去端起，闻了一下：“不是药？”
“不是。”
“殿下喝了？”
“喝了。”
沈烬看了看另一只空碗，才把手里的喝完。
姜味很重，辣得喉咙发热。他不太喜欢，眉头皱了一下。
萧怀璟看见了：“苦药能喝，姜汤不行？”
沈烬放下碗：“辣。”
“下回让他们少放姜。”
沈烬看他：“还有下回？”
萧怀璟慢慢把视线移开：“最好没有。”
沈烬懒得拆穿。
他走到榻边，看萧怀璟的手。比车上暖了一点，但还是冷。他伸手碰了一下，萧怀璟没有躲。
“还冷。”
“好多了。”
“顾医官知道你这么敷衍吗？”
“他知道，所以他骂。”
沈烬把炭盆拨近，又拿起一旁的干布，扔到萧怀璟怀里：“擦头发。”
萧怀璟看了看自己的右臂：“不太方便。”
沈烬站着没动。
萧怀璟也没动。
两人僵持片刻，沈烬把干布拿回来，站到他身后。
“别乱动。”
萧怀璟低低应了一声。
沈烬替人擦头发的动作不算熟，但比包伤强。萧怀璟的头发很凉，水汽顺着发尾落在肩上。沈烬擦了一会儿，发现他肩背比方才放松了些。
“困了就睡。”
“还不困。”
“殿下嘴里的不困，和不碍事差不多。”
萧怀璟笑了一下。
沈烬手上停了停，又继续擦。
殿里静下来。
外头偏院隐约有人说话，阿洛的声音夹在里面，听不清内容，只听得出比前几日轻快些。顾晏辞似乎又在骂人，裴照夜回了一句什么，顾晏辞立刻提高了声。
萧怀璟听着，唇边有一点笑。
“吵。”沈烬说。
“嗯。”萧怀璟道，“但不难听。”
沈烬没反驳。
擦完头发，他把干布放下，转身去拿案上的铜片。
司名旧库。
那四个字被水泡过，边缘有些发黑。
萧怀璟看见他的动作：“今日不查。”
沈烬回头。
萧怀璟道：“呼延拓刚救回来，阿洛和胡七也需要缓一口气。你伤没好，我也没好。”
沈烬挑眉：“殿下终于知道自己没好？”
“顾晏辞骂得多，记住了。”
沈烬把铜片放回匣中。
“那今日做什么？”
萧怀璟看向案上的旧名簿。
沈烬顺着他的目光看过去。
旧名簿摊着，旁边放着黄麻纸、墨和一小碟镇纸。今日从净名院出来，呼延拓带回来的不止是司名旧库的线索，还有几个被他记住的名字。没有多少，零零散散，却都该写下来。
沈烬坐到案边：“我写。”
萧怀璟道：“你的手。”
“能写。”
他提笔时，左臂还是扯了一下。萧怀璟看见了，却没有立刻拦，只把纸往他面前移近些，免得他伸手太远。
沈烬写下第一个名字。
巴彦。
笔锋有些重，墨晕开一点。
萧怀璟坐在他旁边，替他压纸。
两人离得不远，袖口偶尔碰到。
沈烬写完，看向萧怀璟：“这个名字，殿下已经写过一遍。”
“再写一遍也无妨。”
沈烬继续写。
呼延拓说的名字不多。写到最后，纸上也只有五六行。沈烬停笔时，萧怀璟把另一张纸推到他手边。
上面写着：
沈烬，承明殿近卫。
正是压过待净铜牌的那张。
沈烬看着它：“殿下还留着？”
“嗯。”
“留着做什么？”
“你不是怕丢？”
沈烬握笔的手顿住。
萧怀璟把那张纸折好，放进旧名簿旁边的木匣里。
沈烬皱眉：“这不是旧名。”
萧怀璟合上匣盖：“是现在的名字。”
沈烬看着他。
萧怀璟道：“旧名要记，现在也要记。”
沈烬没有说话。
过了一会儿，他把笔放下。
“萧怀璟。”
“嗯。”
“你知道我旧名。”
萧怀璟看向他。
沈烬的声音很平：“但在我自己说出口之前，别写。”
萧怀璟点头：“好。”
“也别问。”
“好。”
沈烬看着他，很久没移开眼。
萧怀璟被他看得有些不自然，低声道：“怎么？”
沈烬忽然伸手，碰了碰他的手背。
这次比在车上短。
“暖了。”
萧怀璟低头看自己的手。
“嗯。”
沈烬起身：“我去看阿洛。”
萧怀璟叫住他：“沈烬。”
沈烬停步。
萧怀璟从榻边取出一只小布袋，递给他。
里面是阿洛的酪糕，厨房刚送来的，还温着。
“带给他。”
沈烬接过：“殿下自己怎么不去？”
“他看见我，还是会怕。”
“迟早要见。”
“那就迟些。”萧怀璟道，“今日让他高兴一会儿。”
沈烬看了他片刻，把布袋收进袖中。
走到门边时，他忽然回头。
“殿下。”
萧怀璟抬眼。
“睡一会儿。”
萧怀璟道：“你回来前？”
沈烬皱眉：“我回不回来，殿下都该睡。”
“那我睡浅些。”
沈烬没说话。
萧怀璟补了一句：“你回来，我听得见。”
沈烬站在门口，半晌后才道：“随你。”
他说完出了门。
萧怀璟坐在案边，手指轻轻碰了碰那只木匣。
匣里压着很多名字。
旧的，新的。
还有一张刚被放进去的纸。
他没有再打开，只起身走到榻边。
窗外日光落进承明殿，炭火烧得很稳。萧怀璟合眼前，听见偏院方向传来阿洛的声音。
“真的给我的？”
沈烬的声音低些，听不太清。
没多久，阿洛又说：“那你替我谢谢他。”
萧怀璟睁开眼。
门外脚步声去而复返。
沈烬站在帘外，没有进来。
“阿洛说，谢谢殿下。”
萧怀璟隔着帘子，轻声道：“听见了。”
外头安静了一会儿。
沈烬道：“睡吧。”
这一次，萧怀璟真的闭上了眼。