铃声停下来的时候，青石街忽然安静了不少。
线香燃起的白烟被夜风吹散，又一点点聚回来。老榕树的枝叶轻轻晃动着，围挡后那点几乎散尽的气息慢慢凝实，最后停在树下。
他站在原地没有催，过了片刻，才看见一道模糊的人影慢慢显现出来。是个上了年纪的男人，头发花白，穿着件洗得发旧的衬衫，神情有些茫然，像是刚从很远的地方赶回来。他先是看了看四周，又往街口望了望，像是在找什么人。“那个姑娘呢？”
“哪个姑娘？”
“昨天那个姑娘。她不是说，会带人回家吗？”夜风从巷子里穿过去，树叶沙沙作响。
季观南没有接话，只是安静看着对方。那道身影像是意识到自己太急了，声音慢慢低下来。“她没来吗？”
“没有。你认识她？”
他摇了摇头：“不认识。”
“不认识你找她做什么？”
对方沉默了一会儿才开口。“我想找我儿子。”这句话说出来的时候，语气平静得不像执念，倒像是在说一件再普通不过的事。“他出远门去了，走了很久。我一直没等到他回来。”
“所以你留在这里？”
他点点头，目光落在巷子深处。“怕他回来找不到路。这地方变得太快了，房子换了，店铺换了，现在连路都挖开了。”他说着回头看了一眼围挡：“要是他哪天回来了，找不到家怎么办。”
香火已经燃到尽头，老榕树下重新安静下来。这点执念太轻了，轻得不像怨气，更像一个放不下的念头。难怪留不住，也难怪会被林晚无意间接住。“那个姑娘和你儿子有什么关系？”
“没关系。”
“那你为什么跟着她？”
他认真想了想说：“她说会带人回家。我听见了，我以为她能帮我找到他。”
直到这时，季观南才终于明白过来。昨天还在想，一个普通大学生为什么会平白无故沾上这份因果，现在倒是全对上了。
两人又聊了一会儿。男人能记起来的东西并不多，只记得儿子出远门了，只记得自己一直在等。至于后来发生过什么，却怎么也想不起来。问得再深一些，对方自己都开始犯糊涂。人死以后，魂魄本来就不完整，更何况已经在这里停留太久了。
就在这时，围挡外忽然传来一道声音。“晚上一个人在施工区晃，不知道这里封闭了？”
他抬起头。围挡旁站着个人，个子很高，穿着深色外套。路灯从侧面照下来，把五官轮廓压得很深。身上的气很干净，没有病气，没有阴气，也没有乱七八糟沾上的东西，像把刚开锋的刀，锋利，却很正。
这年头这样的人不多，而且难得是个靠谱成年人。他不由多看了一眼，却没打算解释什么，只是弯腰灭了香，把铃重新收起来，转身往巷外走。
陆修筠站在围挡外，看着那道青绿色的身影慢悠悠往外走，眉头一点点皱起来。大半夜跑到封闭施工区烧香摇铃，被人叫住连句话都不回。怎么看都不正常。走出几步后，那人却忽然停了下来。
只见他从口袋里摸出一张黄纸，也不知道是在跟谁说话。“拿着。”黄纸脱手而出，还没落地，纸符无火自燃，在半空烧成细碎的灰烬。
“先回去。”那人背对着巷子，声音懒洋洋的。“我会帮你找。”说完便继续往前走，再也没回过头。
陆修筠站在原地，看着那点灰烬被风卷进夜色里，沉默了好一会儿。怪人。而且病得不轻。
青绿色的身影很快消失在街口，围挡后的施工区重新安静下来，只剩那点未散尽的香气飘在夜色里。第二天上午，观云斋的风铃又响了一次。
林晚推门进来的时候，他就知道事情已经解决得差不多了。和昨天相比，女孩脸上的疲惫淡了不少，眼下那层发青的倦色也退了下去。
跟在后面的母亲显然也看出来了，一进门就忍不住开口，说她昨天回家以后吃完饭就睡了，一觉睡到天亮，中间一次都没醒。
她自己也觉得神奇。最近这段时间，不是做梦就是半夜惊醒，就算睡着了，第二天起来还是累得像熬了个通宵。结果昨天晚上脑袋刚挨着枕头，人就直接睡过去。
“没做梦？”
“没有，什么都没梦见。”
他点点头，把昨晚问出来的事情简单说了一遍。起初林晚还听得云里雾里，直到听见那句“她说会带人回家”的时候，脸上的表情忽然顿住了。
“等等。”她皱着眉回忆了半天。“我好像真说过。”
“什么时候？”
“游戏里。”林晚越想越觉得熟悉。“前段时间有个剧情游戏特别火，主线就是找人。我当时卡关卡了好几天，好不容易打通那段剧情的时候，顺口说了一句带你回家之类的话。”说完以后，她靠在椅背上，好半天没说话。“不会吧？”
“就是这样。”
林晚往后一靠，半天没缓过神来。她本来以为自己撞上了什么大事，结果折腾自己半个月的原因，居然只是因为打游戏时顺口说过一句话。“就因为这个？”
“就因为这个。”
她沉默了一会儿，忽然小声问：“那他得等多久啊……”
屋里安静了一会儿。跟着一起来的母亲轻轻叹了口气：“做父母的都这样，总觉得孩子还小，总觉得还有很多事没做完。真等到人走了，放不下的还是这些。”
林晚没说话。
她忽然觉得自己这半个月做的那些梦好像也没那么可怕了。至少梦里的男人从来没有伤害过她，只是一遍又一遍地找人。
季观南没接这个话题，只是从桌边拿起那把合着的折扇，抬了抬下巴：“坐好。”
林晚愣了一下：“干嘛？”
“收尾。”她老老实实坐回椅子上。季观南用合着的折扇在她肩头轻轻敲了一下，说：“这是第一下。”林晚还没反应过来，第二下已经落了下来。折扇敲在肩上不疼，却像把什么无形的东西轻轻震散了，最近一直压在胸口那股说不清道不明的烦闷感忽然淡了不少，连呼吸都跟着轻松起来。
第三下落下时，她整个人都怔了怔，像是压在身上的最后一点疲惫被彻底扫干净了。
她下意识活动了一下肩膀，又转了转脖子：“真好了？”
“本来也不是什么大事。”季观南把折扇收回手里，“只是沾了点气。”母女俩对视了一眼，脸上的神情明显轻松下来。过了一会儿，像是终于想起什么，从包里拿出手机：“对了，还没给钱。”
季观南报了个数字。她还沉浸在刚刚那个故事里，下一秒就听见到账提示响了起来。她下意识抬头，看见季观南低头扫了眼手机，确认到账以后顺手锁屏，动作熟练得像是已经重复过无数次。
刚刚那点感慨忽然散了个干净。林母倒是觉得值：“能睡个好觉就行。”
“回去以后正常休息，最近别熬夜。”季观南顿了顿，又补了一句，“游戏也少打点。”
林晚：“……”
“对对对，我早就这么说了。”
林晚张了张嘴，最后还是把话咽了回去。等母女俩终于离开的时候，观云斋重新安静下来，门口风铃轻轻晃了一下，阳光从窗外照进来，在桌面落下一片浅金色的光。
季观南坐在原地没动，等门外的脚步声彻底走远，才把折扇收进袖袋，从桌角抽出一张折起来的纸。
纸上只写着四个字。刘记面馆。